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CORRIDOI EMIGRATI € DIASPORE EGIZIANE.
La natura ectopica dei musei moderni (prima parte)

di Aldo Di Virgilio

Hotel Jardin de Paris, 20 aprile 2000, otto del
mattino. Usciamo. Cielo plumbeo, aria gelida
che toglie il respiro, marciapiede. M2 a Jules
Gioffrin in direzione Maire d'Issy fino a Place de
la Concorde, da qui M1 direzione Chateau de la
Vincenne. Scendiamo al Louvre.

Americani, australiani, giapponesi, spagnoli e
tedeschi invadono come una marea umana gli
spazi; file per i biglietti, file per i bar, file sulle sca-
le mobili. Sembra che tuttiamino larte, che tutti
ne siano intenditori.

Cartina alla mano, dopo una rapida puntata
nellala Sully, ecco il secondo piano sala C. In
una collezione privata ci sfilano davanti Cana-
letto (“Venezia, il ponte di Rialto”, “Venezia,
la Chiesa della Salute”) e Tiepolo (“Cristo e
la femmina adultera”, “Cristo che guarisce
lo storpio”). Scendiamo giu, ripartiamo dall'ala
Denon, dal seminterrato destro (Entresol droi-
te). Qui si conserva la scultura italiana del ‘400
(Donatello, fratelli Della Robbia). LEntresol
gauche invece e dedicato allarte etrusca (il sar-
cofago degli sposi, gioielli doro, vasellame, vasi
canopi e urne cinerarie, altri sarcofagi), e allarte
romana (molte teste di Marco Aurelio e Adria-
no) che chiude la collezione Borghese. Supera-
to il rez-de-chausée dove troneggia la Nike di
Samotracia, accediamo al premier étage che,
dopo un atrio grandissimo immerso nella pe-
nombra, introduce alla Grande Galerie, sor-
montata da una volta di cristallo, lungo i cui lati
esplode la creativita italiana. Filippo Lippi, Paolo
Uccello (la terza parte de “La battaglia di San
Romanao”), Raffaello, Pinturicchio (“Bernardi-
no di Berto”), Luca Signorelli, Piero della Fran-
cesca (“Sigismondo Pandolfo Malatesta”), Le-

onardo (“Annunciazione”), Perugino, Pisanello
e ancora, scorrendo [infinita rassegna di ca-
polavori, Leonardo (“La Vergine delle rocce”,
“Giovanni Battista”, “La Vergine col bambino
e Sant’Anna”), Raffaello (“La Vergine col bam-
bino”, “Baldassarre Castiglione”, “San Miche-
le trafigge il diavolo”), Correggio, Parmigianino,
Arcimboldo, Guercino, Guido Reni, e di nuovo
Leonardo (“La Gioconda”), Caravaggio (“La
morte della Vergine”, “Alof De Wignacourt”,
“La discesa di Bonaventura”®), Giorgio Vasari,
Bronzino, Carpaccio, Mantegna (“Minerva che
scaccia i vizi dal giardino dell’Eden”, “Venere
e Marte”). Una parata di bellezze francamente
incontenibile. Ho un rigetto, scappo via, Cicci mi
insegue. Siamo nel gigantesco atrio di partenza,
quello poco illuminato che introduce alla galle-
ria. Riprendo fiato a occhi chiusi. Riapro gli occhi
con lentezza, ho un presentimento. Mi batte for-
teil cuore.

Sonotre (Figg. 1, 2, 3), sono gigantesche, sono
sfavillanti. E sono preziose, preziosissime:
pitture su sfondo dorato in senso letterale.
Donano energia, ottimismo, fiducia nel futu-
ro; promettono sostegno nel momento della
disperazione. Non ne posso piu, scendiamo
a rotta di collo e torniamo allentrata. Vago
come un sonnambulo nello store del museo. |
miei occhi cercano qualcosa, ma non so cosa.
Ho una sensazione strana, agrodolce, di com-
piacimento per lappartenenza alla razza, ma
anche di spreco, di disseminazione: troppa
ostentazione gestita con troppa sciatteria.
Noi turisti ci siamo avvicinati senza rispetto
a quei pigmenti delicatissimi, ci abbiamo re-
spirato sopra e, altrettanto oscenamente, io



compreso, abbiamo scattato foto con deiflash
che opacizzano i colori senza che nessuno ci
controllasse o redarguisse. Come se i francesi
non intendessero il valore oggettivo del tesoro
che hanno tra le mani. O come se, al contra-
rio, lo snobbassero volutamente, quasi fosse
un'ostentazione di superiorita, di dominio su
un passato nei confronti del quale nutrono
volonta di rivalsa. Una sciatteria controllata,
calcolata, frutto di un disegno ideologico pre-
ciso. Comunque, in mezzo all'odore di carta
delle centinaia di guide al museo stampate in
tutte le lingue e non in italiano (esclusa I'uni-
ca copia che ho acquistato), continua a ron-
zarmi in testa un quesito. Perché le tre grandi
pale daltare dell'atrio che precede la galleria
dellala Denon sono state acquisite tutte tra
il 1812 e il 18137 E che significa l'iscrizione
apposta ai tre cartellini esplicativi? INV 314,
INV 309, INV 2547

Vent'anni dopo decido per un approfon-
dimento, finché mi imbatto nello scon-
volgente saggio dello studioso tedesco
Paul Wescher!?, che descrive la genesi del
Louvre in quanto museo. Tutto dipese da
Napoleone, il quale, durante le sue cam-
pagne militari tra il 1794 e il 1814 - fino,
cioe, alla resa di Waterloo -, organizzo,
parallelamente alla sottomissione dei po-
poli sconfitti, la sistematica spoliazione del
loro patrimonio artistico. Laccrescimento
culturale che ne derivavariteneva sarebbe
stato uno strumento di ulteriore legittima-
zione della nascente Repubblica francese,
sancita a colpi di ghigliottina e quindi non
molto credibile a livello internazionale. E
sotto questa scure cadde, come prevedi-
bile, innanzitutto I'ltalia. Il neo-imperatore
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fu aiutato dalla sapiente regia del barone,
Dominique Vivant Denon, suo consulente
per oltre un ventennio e gia dall'inizio di-
rettore del Louvre.

Non che fosse premeditato, ma allorché
deciseronel 1795 che il Louvre, assumen-
doilruolodiMuséedes Monuments Francais,
si trasformasse da sede della monarchia
francese (quella effettiva pero era Versail-
les) a primo esempio di museo moderno,
realizzarono «la piu colossale trasmigra-
zione di patrimonio artistico verso l'unico
centro di Parigi®». Infatti, nonostante la
nazionalizzazione delle opere d’'arte accu-
mulate nel corso del "700 dall’Ancien Rég-
ime, ovvero tratte dalle «collezioni reali dei
Borboni, da quelle del conte d’Angeviller,
ultimo intendente reale, dalla ghigliotti-
nata marchesa di Noailles, dal duca di Ri-
chelieu e dall'emigrato duca di Penthievre,
oltreché da fondi ecclesiastici*», urgeva
riaffermare il predominio ideologico del-
la rivoluzione. Perfetto interprete di tale
programma, Napoleone, insieme a Denon,
inauguro quindi questa sinergia politi-
co-militare-artistica con l'invasione dei Pa-
esi Bassi (1794-1795) e la perpetud con la
prima campagna d’ltalia del 1796.

«[..] Napoleone capi subito quale valore, in
termini di prestigio e di propaganda, potevano
avere le arti e le scienze per un regime politi-
co, e in particolare per un regime ‘illegittimo’ in
quanto ‘rivoluzionario’ Le ‘conquiste’ artistiche
seguirono cosi di pari passo quelle militari. E
per dare a questi espropri una parvenza di le-
galita, Napoleone escogito [...] il sistema genia-
le diincludere le opere d'arte tra le clausole dei
trattati di pace e di farle rientrare addirittura
tra i contributi di guerra. Gia il primo maggio
1796, dopo la firma dell'armistizio di Cherasco
conilrediSardegna e durante i preparativi per



la successiva campagna contro gli austriaci,
Napoleone scrisse dal suo quartier generale di
Acqui al plenipotenziario Faypoult, di stanza a
Genova, di procurargli un elenco dei principa-
li gabinetti artistici e delle principali gallerie
dell'ltalia del Nord®'»

Dopo questa prima azione, si contano 110
capolavoridestinatia Parigi provenientida
Milano, Parma, Modena, Bologna, Raven-
na, Rimini, Pesaro, Ancona, Perugia, Roma:
«Tutto quello che c’e di bello in Italia sara
nostro, a eccezione di alcuni pezzi che si
trovano a Torino e a Napoli®». Cosi si van-
tava Napoleone al Direttorio. londata di
rapine e spoliazioni continud poi nel 1796
a Venezia, privata del Leone di San Marco,
simbolo della Serenissima Repubblica dal
Medioevo, e dei quattro cavalli di bron-
zo collocati sulla Basilica di San Marco. Si
tratto di un‘azione cosi sistematica da in-
durre il pensiero che la guerra fosse solo
un pretesto finalizzato all’'umiliazione di
una cultura millenaria. Tappe scandite dal
1798, quando fu ordinato I'esilio dei Savo-
ia dal Piemonte, e nel 1801, abbattendo
il Regno di Napoli e, successivamente, il
Granducato di Toscana. Tutto sempre or-
chestrato da Denon, che penso addirittu-
ra a un cambiamento del nome del Museo
in onore del suo splendido finanziatore,
dunque dedicato, dal 1803, allo stesso Na-
poleone (Musée Napoléon). Denon corono
degnamente la sua opera acquisitiva con-
ducendo in Italia un'ultima missione tra il
1811 e il 1812, poiché il museo restava
sprovvisto di opere appartenenti al "200
e ‘300 toscano come quelle di Giotto, Ci-
mabue e Duccio da Boninsegna. Mi spiego
cosi la provenienza delle tre pale d'altare
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esposte nell’atrio antistante la grande gal-
leria.

Per fortuna, con la sconfitta a Waterloo
nel giugno del 1815, il processo si inverti
gia dal successivo agosto, quando gli Sta-
ti oggetto della spoliazione (Spagna, Ger-
mania, Austria e Stato Pontificio) chiesero
I'immediato rientro del maltolto. Per quan-
to riguarda lo Stato Pontificio, il cardinale
Ettore Luciani, Segretario di Stato, nomino
negoziatore per la Santa Sede il notissimo
scultore neoclassico Antonio Canova.

«Fu talmente efficiente in questo suo lavoro
di imballo da guadagnarsi il sarcasmo di Tal-
leyrand, che invece di ‘Monsieur I'’Ambassa-
deur’ lo ribattezzo perfidamente ‘Monsieur
'Emballeur’ ('imballatore). Mentre Canova
lavorava pro Pontifice, in parallelo gli Austriaci
(e in particolare il direttore dei musei viennesi
Giuseppe Rosa) trattarono la restituzione delle
opere trafugate a Milano, Venezia, Parma, Pia-
cenzae Firenzel”»

Tuttavia, nonostante il prestigio di cui go-
deva presso le varie cancellerie europee,
Canova raggiunse |'obiettivo solo parzial-
mente. A quanto riporta sempre Wescher,
dei 506 dipinti trafugati in Italia, ben 248
rimasero al Louvre (come del resto ho do-
cumentato in prima persona), e molti di
questi appartenevano proprio alla Chie-
sa Cattolica. Gia alla fine di ottobre dello
stesso anno, 41 carritrainati da 200 caval-
li scortati da soldati tedeschi partirono alla
volta dell’ltalia. Non si tratto certo di un
viaggio tranquillo.

«Sulla strada del Moncenisio, il pomeriggio
del 23 novembre 1815, il gruppo del Laoco-
onte cadde dal carro e lo schianto sul ghiaccio
provoco il distacco della parte inferiore della
statua. Il Laocoonte venne portato a Roma in



pezzi e primadi ripresentarlo in pubblico si do-
vette lavorar molto di collal®»

Sebbene una buona parte delle opere tor-
no indietro, il Musée Napoléon non venne
affatto smantellato. Molte opere resta-
rono, perché riscattate dal governo fran-
cese, per una questione di rapporti di-
plomatici con la restaurata monarchia di
Luigi XVIII 0 a causa delle forti resistenze
di Tayllerand e Denon!”’. Ed é paradossale
che, chi diede l'ordine della rimozione dal
Louvre delle opere appartenute alle colle-
zioni pontificie, fu proprio quel Metternich
secondo cui I'ltalia non era altro che «un’e-
spressione geografical'.

Wescher sostiene che l'iniziativa napoleo-
nica confluita nel Louvre segno la nascita
di un nuovo modo di intendere e conser-
vare larte.

«Il grande Museo di Napoleone non fini tutta-
via con la dispersione materiale dei suoi capo-
lavori. Il suo esempio stimolante gli sopravvis-
se a lungo, contribuendo in modo decisivo alla
formazione di tutti i musei europei. Il Louvre,
museo nazionale di Francia, aveva dimostrato
per la prima volta che le opere d’arte del passa-
to, anche se raccolte dai principi, apparteneva-
no in realta ai loro popoli, e fu questo principio
(con I'eccezione della collezione reale britanni-
ca) aispirare i grandi musei pubblici dell’800.»
E poco piu in la: «ll ritorno delle opere d'arte
trafugate ebbe poi, di per se stesso, un effetto
notevole e inatteso... Esso contribui a creare la
coscienza di un patrimonio artistico nazionale,
coscienza che nel 700 non esisteval*l»

Ovwvviamente, alla luce dell’esperienza al
Louvre, non provo accondiscendenza nei
confronti né di Napoleone né della Fran-
cia, passata e presente. Alla rabbia per
I'impunita legata a quei ratti indiscriminati
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e violenti, si aggiunge l'indignazione per la
mancata sorveglianza dei capolavori italia-
ni esposti nella Grande Galerie. Avvicinati
da tutti, toccati da tutti, fotografati senza
criterio da tutti. Aveva dunqgue ragione
Pietro Calamandrei quando, nel 1951,
durante uno storico discorso a Londra,
parlando delle ‘Opere d'arte in Italia e la
guerra’, tuono: «E credo che per ristabilire
I'amicizia europea, sarebbe bene che - pri-
ma di tutto - i ladri restituiscano la refurti-
val?»? E, insieme a lui, una parte della clas-
se politica italiana, come nel caso di Lucia
Borgonzoni che nel 2019 ha negato il pre-
stito alla Francia delle opere di Leonardo,
in occasione delle celebrazioni per i 500
anni dalla sua morte?'® Senzaltro, Lucia
Borgonzoni ha avuto ragione rispetto allo
sciovinismo dimostrato dai cugini francesi
nei nostririguardi.

«Viene da piangere se si pensa acosa era ['l-
talia prima di queste ruberie selvagge, quale
immenso patrimonio non solo di bellezza ci
avevano lasciato in eredita la nostra Storia e la
nostra arte. Abbiamo ragione a rivendicare la
grandezza dei nostri avi, adifendere l'incalcola-
bile valore che abbiamo regalato agli occhi del
mondo. Perché é qualcosa che ci appartiene a
pieno diritto e di cui dovremmo essere fieri*4].»

Pero, mi domando: gli italiani sono inno-
centi? Non si macchiarono mai di spolia-
zioni similari a quelle napoleoniche? E se,
piuttosto, nascosero a loro stessi, in modo
ipocrita, una verita scioccante? Quella,
cioe, di essere rapinatori di tesori altret-
tanto quanto i francesi?

(Continua e finisce nel prossimo numero)
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L'ESTETICA DEL CORPO: I NUOVI IDEALI DI BELLEZZA

€ LAGIOVINEZZA ETERNA

di Marta Travaglini

La parola aesthetica (estetica) ha origine
dal termine greco aioBnaoig, che significa
‘sensazione’ e dal verbo aig@dvoual, che
significa ‘percepire attraverso la media-
zione del senso. Letteralmente, ‘dottri-
na della conoscenza sensibile’ Nel XVIII
secolo, grazie all'opera del filosofo tede-
sco A. G. Baumgarten!”, essa assumera
il significato di ‘dottrina del bello, del na-
turale o artistico, e quindi ‘l'esperienza
del bello, della produzione e dei prodotti
dell’arte’™?.

U'estetica opera attraverso i sensi. Sono
guesti gli strumenti che ci permettono di
elaborare e catturare la bellezza, assieme
al sorgere di canoni estetici che cambiano
sistematicamente a seconda delle epoche
e dei loro usi e costumi. Partendo da lon-
tano, per spiegare I'estetica del corpo non
resta che guardare alla storia antica, dove
ritroviamo un atteggiamento che appare
strano alla sensibilita moderna: la bellez-
zadel corpo € intesa come materia di pro-
porzioni matematiche, da assaporare in
termini formali anche quando fa appello
alla nostra passione. Gli antichi greci fu-
rono fautori di un canone di bellezza pre-
ciso e complesso. Il grande Policleto (V
secolo a.C.) e stato il principale assertore
di quel tipo di proporzione ed equilibrio
chiamato ‘simmetria’ o ‘commensurabili-
ta delle parti’. In un suo famoso trattato,
noto con il titolo di Canone, ha descritto
come conferire simmetria al corpo uma-
no nella scultural®. || Canone non ci & per-
venuto, ma dalle opere di Policleto e dalle

=~

loro copie si intuisce quanto i suoi calcoli
dovessero essere stati esatti, eleganti e
raffinati. Un'opera ben fatta doveva esse-
re, quindi, il risultato di numerosi calcoli,
eseguiti con esattezza. Quando osservia-
mo una statua di quell’epoca, difatti, ri-
maniamo letteralmente esterrefatti dalla
potenza di quel tentativo di rappresenta-
re la perfezione.

Il corpo femminile, visto attraverso l'ar-
te greca, € un corpo di grande bellezza
e armonia, le cui proporzioni ottimali ne
fanno ancora oggi un preciso ideale di
perfezione. Il fisico pit apprezzato € mor-
bido e formoso, con fianchi larghi, seno e
glutei non troppo pronunciati, ma rotondi
e sodi. Ne e un simbolo la celebre statua
dell’Afrodite di Cnido, scultura marmorea
di Prassitele, databile al 360 a.C.*. La ge-
ometria precisa delle sue forme richiama
al contempo anche la fluidita del corpo
femminile.

Il corpo maschile, invece, viene visto at-
traverso la scultura greca come un corpo
sano, robusto, forte e soprattutto virile.
Come non menzionare a tal proposito i
Bronzi di Riace, due raffigurazioni anno-
verate tra i capolavori scultorei piu signi-
ficativi di tutta l'arte greca?

Osservando l'estetica del corpo nell'anti-
ca Grecia, ci si accorge di come il prototi-
po o il possibile ideale di bellezza corpo-
rea non sia cosi distante dalla percezione
del mondo contemporaneo occidentale.
Effettivamente, anche sotto un profilo di
genere, la cultura classica ha indubbia-



mente influenzato il pensiero occidenta-
le. Di base, infatti, un corpo snello, con
fianchi larghi e seno contenuto, e ancora
sinonimo di bellezza femminile e, di segui-
to, un corpo maschile che sia forte, robu-
sto e vigoroso continua adare l'ideadiuna
figura maschile ‘all’altezza’ del ruolo di ge-
nere che ricopre.

Al contrario del mondo ellenico, pero, la
nostra € una societa che si muove piu ve-
locemente ed &€ maggiormente soggetta ai
cambi repentini dei canoni estetici.

Una delle caratteristiche di quest’epoca
che mi preme qui sottolineare € la sua pre-
rogativa rivolta al consumismo. Alla crea-
zione di un determinato canone estetico,
difatti, contribuiscono tutti quei mezzi di
comunicazione di massa in grado di mo-
dificare la percezione di cio che, in quel
momento, deve essere inteso come ‘bello’
o ‘ideale’. A tal proposito, nel testo di Ugo
Volli, Fascino, feticismi ed altre idolatrie®, si
scrive che:

«E proprio la comunicazione a segnare la tap-
pa successiva del processo di feticizzazione.
Le interpretazioni metaforiche caratteristiche
del feticismo delle merci sono cambiate dopo
Marx per concettualizzare i modi e le tecniche
della cultura del consumo che incominciarono
ad affermarsi a partire dall’'ultima parte del XIX
secolo, soprattutto nell'area della pubblicita e
dei consumi di massa. In sostanza, alla merce
gradualmente cominciano ad essere attribuite
in maniera sempre piu esplicita ‘qualita fetici-
stiche. Essa cominciava a contenere una dose
sempre maggiore di altre proprieta ‘magiche’
Questo processo ha portato una ridefinizio-
ne del feticismo in senso comunicativo, che si
puo riassumere nell’analisi del feticismo delle
merci come effetto ‘mitico’. La pubblicita, in-
somma, sarebbe una specie di trucco o di abito
elegante del capitalismo, che attribuirebbe agli
oggetti proprieta affettive che essi non hanno.
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[...] Questo accade perché la rappresentazione
pubblicitaria non tenta pit di mettere in rap-
porto i prodotti con la loro funzione di utilita,
ma costruisce unintero dominio di associazioni
metaforiche connesse con altri desideri e aspi-
razioni.»

Capire l'enorme impatto che la comuni-
cazione pubblicitaria ha sul nostro corpo
e molto importante. La pubblicita, oggi,
pero, non comunica solo dai classici mezzi
di comunicazione (televisione, radio, gior-
nali), ma anche attraverso nuovi canali: i
social media.

| social media sono ormai prepotentemen-
te entrati a far parte della societa contem-
poranea e, la maggior parte di quei ‘feticci’
pubblicitari passano proprio attraverso di
essi. Nello studio sul corpo & impossibi-
le non osservare quanto i social abbiano
modificato e alterato la sua percezione.
Nell'era della post-modernita, il corpo e
teso a essere continuo oggetto di estrema
spettacolarizzazione e gli ideali di bellezza
sono enfatizzati dai media in accordo con
il mercato, in particolare nei settori della
cosmesi, della moda, del fitness e della chi-
rurgia estetica.

«La spettacolarizzazione del corpo effettuata
dai media avviene secondo modalita che ne ri-
specchiano le caratteristiche peculiari: quella
di veicolare ‘rappresentazioni sociali’ della re-
alta e, specie i new media, quella di mettere gli
individui in comunicazione tra loro. Daunlato, i
media tendono a dare grande rilievo all'aspetto
fisico dei soggetti che popolano i diversi gene-
ri di contenuto (pubblicita, fiction, reality show)
sanzionando positivamente o negativamente
determinati tipi di corpi e look. Dall'altro, offro-
no a chiunque lo desideri l'occasione di divulga-
re la propria immagine, anche in una versione
idealizzata. Nella societa dell'immagine, in cui
I'esposizione visiva dei corpi e facilitata dalle



nuove tecnologie dell'informazione, l'accurata
costruzione dell'aspetto esteriore diventa la
credenziale principale usata dall'attore sociale
per rapportarsi con gli altri®’»

Un fenomeno, quest’ultimo, che pud esse-
re definito di ‘vetrinizzazione sociale'”: il
modello di comunicazione che prevale oggi
consiste nel mettere ‘in vetrina’ cio che e
piu privato, dalle azionidel corpo ai pensieri
piu intimi.

Lideale della donna moderna propone un'’i-
dentita femminile auto-affermativa. D'altro
canto, la capacita di seduzione attraverso la
cura estetica del corpo - un corpo liberato
dall'obbligo della riproduzione - sembre-
rebbe costituire la prerogativa principale
dell'essere donna. Questo ideale € legato
inoltre a un’idea di snellezza che veicola
molteplici significati: sminuisce il valore
delle donne, inducendole a trasformarsi in
oggetti sessuali, e simboleggia I'allontana-
mento dal ruolo materno (evocato da for-
me piu rotondeggianti) e l'ingresso delle
donne nel mondo del lavoro, da cui deriva
I'adesione ai valori maschili dell'autocon-
trollo, della disciplina e dell'efficienza che
passano, appunto, anche attraverso il cor-
po. Nel mondo costruito dai media, questo
e diventato il modello corporeo femminile
predominante: nelle pubblicita, nella moda,
nelle fiction, nell'intrattenimento e nell'in-
formazione, le donne sono quasi tutte belle,
cioe snelle, giovani e possibilmente sexy. |l
corpo snello deve, infatti, possedere gli at-
tributi tradizionalmente evocativi della se-
duzione femminile, come i seni prosperosi, i
glutei sodi e le labbra carnose e, soprattut-
to, deve essere mantenuto tale nel tempo,
poiché all'ideale della snellezza e associato
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il mito dell’'eterna giovinezza.

Come indicano gli slogan delle pubblicita di
creme antirughe: «E bello avere 40 anni, so-
prattutto se ne dimostri 30» (RoC), oppure
«Il segreto per uno sguardo eternamente
giovane» (Dior).

Anche nell'uomo possiamo osservare una
modificazione di ideali simili a quelli nella
donna. La novita introdotta dalla pubblicita
e dalle riviste di moda maschile, dal cinema,
dai social, dall'intrattenimento e dal mondo
dello sport, € un corpo maschile mostra-
to spesso nudo o seminudo, erotizzato e
oggettivato, che richiama e legittima lo
sguardo femminile sugli uomini, cosi come
lo sguardo dell'uomo su se stesso. Il corpo
maschile diviene cosi oggetto del desiderio
femminile. E, come avvenuto per le donne,
anche per gli uomini si € imposto un unico
modello: il corpo tonico e muscoloso. Un
corpo senza eccedenze di grassi, dall'aspet-
to sano e ‘giovane’ interamente da proget-
tare e costruire, da forgiare nelle palestre,
facendo jogging, con lo scopo di piacersi e
sedurre le donne moderne, sempre piu esi-
genti e predisposte ad apprezzare I'aspetto
fisico degli uomini, dal momento che spes-
so sono loro, appunto, a cacciare la ‘preda.
Nell'epoca post-moderna, il corpo musco-
loso & un corpo adatto e «consigliato a ogni
tipo di uomo, al di |a dell'estrazione e della
professione svolta, se vuole migliorare le
sue prestazioni sia lavorative che senti-
mentali®ly

Questo ‘consigliato’ ci ricollega al pote-
re ‘magico’ dei feticci-merce descritti da
Volli. Si attribuiscono ai feticci (in questo
caso, un certo tipo di forma fisica) non la
loro funzione primaria, ma quella colle-



gata a desideri e aspirazioni individuali, e
allo stesso tempo condivise. Va rimarcato,
comunque, che l'ideale del corpo tonico
e muscoloso assolve anche alla funzione
di evidenziare il tratto della virilita in un
uomo in trasformazione, che siapre ai ruo-
li da sempre assunti dalle donne.

| muscoli esibiti dai personaggi maschili
nei contenuti dei media costituiscono un
elemento che rassicura gli uomini di non
perdere i privilegi derivanti da una seco-
lare posizione di superiorita sulla donna:

[EEN

2 Vocabolario Italiano Treccani Online.
(https://www.treccani.it/vocabolario/estetica/)

Baumgarten Alexander Gottlieb, Aesthetica, 1750-1758.
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spia del riappropriarsi, attraverso il corpo,
dei modelli maschili tradizionali.

| nuovi ideali di bellezza sia maschili che
femminili, in conclusione, vertono entram-
bi su unaspirazione a rimanere eterna-
mente giovani e attraenti. | miracoli del-
la chirurgia estetica, settore in continua
espansione, unitamente all'allungamento
della speranza di vita grazie ai progressi
in campo medico e scientifico, danno evi-
dentemente credito alla fantasticheria di
potersi mantenere immutati per sempre.

3 Politt Jerome Jordan, Art and Experience in Classical Greece, Cambridge: Cambridge University

Press, novembre 1972.

4 Ogginota solo da copie di epoca romana. E il primo nudo femminile testimoniato nell’arte greca.
5 Volli Ugo, Fascino, feticismi e altre idolatrie, Milano, Feltrinelli, settembre 1997, pp. 57-58.
6 Capecchi Saveria, Ruspini Elisabetta, Media, corpi, sessualita. Dai corpi esibiti al cybersex, Milano, Franco Angelini,

2016, pp. 38.

7 Codeluppi Vanni, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacolarizzazione degli individui e della societa, Torino,

Bollati Boringhieri, 2007.
8 Ugo Volli,op.cit., p. 13.
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L'INCOMPARABILE APHRA: POETESSA, DONNA, SGUALDRINA

di Barbara Buttiglione

«La signora Behn era una donna di classe me-
dia, che possedeva le plebee virtt dell'umo-
rismo, della vitalita e del coraggio; una donna
costretta dalla morte del marito, e da certe
proprie sfortunate avventure, a sopravvivere
aforzad'ingegno. Doveva lavorare sullo stesso
piano degli uomini. Faticando moltissimo, riusci
a guadagnare abbastanza per vivere!Y.»

Del tutto sconosciuta alla stragrande maggio-
ranza del pubblico contemporaneo grazie aun
processo di rimozione al quale il patriarcato
sistematicamente ricorre, infastidito dal pas-
saggio delle grandi donne nella letteratura,
Aphra Behn (1640-1689) fu poetessa, dram-
maturga, scrittrice, traduttrice, e si identifico
come una voce del tutto singolare nel conte-
sto storico e letterario del XVII secolo.

Poche e confuse notizie biografiche ci con-
sentono di ricostruire solo in modo parzia-
le la sua esistenza, iniziando dalle origini. Il
barbiere Bartholomew Johnson ed Elizabeth
Denham, balia presso il ricco barone Coleper,
sono registrati come suoi genitori, sebbene
sussista il dubbio che la bambina fosse stata
adottata. Abitarono nel Kent, vicino Canter-
bury, e Aphra crebbe in casa del barone insie-
me ai suoi figli, in un ambiente naturalmente
ricco di stimoli e possibilita di apprendimen-
to e di formazione. A ventitré anni, il viaggio
in Venezuela, nella colonia inglese sul fiume
Suriname, le forni materiale per la composi-
zione di Oroonoko, or the royal slave, conside-
rato il primo romanzo abolizionista, un testo
nato dopo l'incontro con un principe africano
ridotto in schiavitl che la mise a conoscenza
della propria storia, concedendole cosi il lus-
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so di presentarsi al pubblico come testimone
diretta dei fatti. Con il principe stabili un rap-
porto di empatia e affetto, che le indusse una
seria riflessione sulle condizioni disumane
degli schiavi, pur non negando, onestamente,
I'importanza economica del loro sfruttamento
per il regno britannico.

[ suo matrimonio nel 1664 con Johan Behn,
mercante tedesco di origine olandese, € mes-
so indubbioda alcuni storici, marisulta in ogni
caso irrilevante, considerando la prematura
dipartita dell'uomo.

[l re Carlo Il in persona, dopo averla cono-
sciuta a corte, le affido I'incarico di spia poli-
tica ad Anversa e Aphra, incontestabilmente
libera da legami tradizionali, provvidenzial-
mente vedova, accettd I'incarico con entusia-
smo. In Belgio, con il nom de plume di Astrea,
the incomparable Astrea, inizio la sua carriera
di scrittrice dando alle stampe diverse opere
eterogenee per temi e stili; si indebito tuttavia
fino all'arresto, poiché la corte dimentico di
sostenerla economicamente. Liberata grazie
all'intervento di un misterioso benefattore,
Aphra investi ancora tutte le sue ingegnose ri-
sorse nella scrittura. Decisione, quest’ultima,
che purtroppo le costo I'epiteto di «prostituta
dell'intelligenza», essendo impossibile per la
societa britannica del tempo accettare l'idea
che una donna non solo scrivesse, e tanto, ma
addirittura campasse solo del proprio genio.
Drammaturga fustigatrice dei costumi inglesi,
brillante poetessa dall’erotismo allegro e sfac-
ciato,convintaassertricedellaparitadigenere
e donna dai costumi sessuali fantasiosi, Aphra
continuo a scrivere «per il panet?» ma anche



per la gloria, «per la mia parte mascolina, per
il poeta che c’e in mel®». Behn guadagno anche
dalla traduzione di trattati letterari e scientifi-
ci, dotata com’era di un’ottima conoscenza del
francese, dell’italiano e dello spagnolo e verso
la fine della sua esistenza scrisse anche due
commedie nelle quali mosse critiche a Carlo
[, finendo ancora una volta in prigione.
Criticata aspramente per tutta la vita, svilita
e sbeffeggiata dopo la morte, rimossa dai libri
di storia della letteratura, cancellata per se-
coli dal novero dei letterati britannici, 'anima
di Aphra espresse probabilmente tutta la sua
beffarda soddisfazione con la sepoltura delle
sue spoglie mortali nell'abbazia di Westmin-
ster insieme a re e regine, insigni studiosi e
poeti. Sulla sua tomba si legge: «Qui giace la
Prova che I'Intelletto non puo mai essere de-
gna Difesa contro la Mortalitan.

La mancanza di dati biografici certi, insieme
alla rimozione sistematica del suo nome dagli
annali, ha intrecciato I'Aphra storica a quella
mitologica, la sua vita pubblica a quella priva-
ta. E questo il quadro accattivante che si evin-
ce dallalettura di Aphra Behn: the incomparable
Astrea (1927) scritto da Vita Sackville-West
41(1892-1962), amica e amante di Virginia

Behn Aphra, Sir Patient Fancy, prefazione, 1678.
Behn Aphra, The Luckey Chance, prefazione, 1686.

o~ N

Woolf Virginia, ibid.
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Woolf, una breve quanto intensa biografia,
con poche notizie, ma dallo storytelling decisa-
mente seducente. In essa, Vita afferma, come
Woolf pitiin 13, che Aphra Behn va considerata
tanto piu rilevante in quanto donna: «The fact
that she wrote is much more important than the
quality of what she wrotel>)».

Possiamo quasi immaginarle, Vita e Virginia,
in una delle loro passeggiate in campagna a
Rodmell mentre esaltano le doti di Aphra, sof-
fermandosi ironicamente su dettagli scabrosi,
e decidendo infine di restituirle il posto che le
spetta nella letteratura britannica, e non solo.
Lo sforzo sostenuto da Behn, la sua noncu-
ranzarispetto alla pessima reputazione che la
precedeva, la perseveranza nell'inseguimento
dei suoi desideri, sono valsi come conquista
per tutte le donne che anelavano a vivere, a
pensare, ad agire liberamente.

Ancora una volta, con le parole di Virginia
Woolf: «E tutte le donne insieme dovrebbero
cospargere di fiori la tomba di Aphra Behn,
la quale si trova, assai scandalosamente ben-
ché giustamente, nell’abbazia di Westminster,
perché fulei a guadagnarciil diritto di pensare
cio che ci parel®».

Gradiscaimieifiori,mrs. Aphra Behn, e grazie.

Woolf Virginia, Una stanza tutta per sé, Milano, Giangiacomo Feltrinelli Editore, 2020, pp. 98-99

Sackville-West Vita, Aphra Behn: the Incomparable Astrea, London: Gerald Howe LTD, 1927.
“II fatto che ella scrisse € molto piti importante della qualita di cio che scrisse.” (trad. personale)



IL FANTASMA NELLA PELLICOLA

di Zeno Bianchini

Christopher Lee, con le sue oltre 280 appa-
rizioni, & I'attore con la maggiore presenza
nelle pellicole dentro e fuori Hollywood!™.
Si tratta di un cattivo d'esperienza, essen-
dosi piu volte calato nei panni di famosi an-
tagonisti quali lo stregone Saruman il Bian-
co de Il signore degli aAnelli (2001-2014), il
sith Darth Tyranus, pseudonimo usato dal
Conte Dooku nell'universo fantascientifi-
co di Guerre stellari (2002-2008) e il temi-
bile Francisco Scaramanga, nemico giurato
dell'agente 007 nel film Luomo dalla pistola
doro (1974). Dopo quasi trecento appari-
zioni nel mondo del cinema e diverse inci-
sioni come cantante metal, I'attore di origi-
ne britannicasi e spentonel 2015 a Londra,
sua citta natale. A oggi, nessuno ha ancora
eguagliato il suo titanico record di presen-
ze, nemmeno il nostro compianto Alberto
Sordi che, pur essendo l'attore italiano piu
prolifico della penisola, non supera comun-
que le 126 apparizioni in pellicola.

Eppure, esiste un‘altra figura che, pur ri-
fuggendo tutte le classifiche, ha collezio-
nato un numero di presenze che senz'altro
raddoppierebbero quelle del venerabile
Christopher Lee.

Nata nel 1909 a New York, questa nostra
entita ectoplasmica e alta poco piu di una
pannocchia matura, ha un corpo color ot-
tone e una larga testa verde trasparente.
Prima della conquista di Hollywood, ha ot-
tenuto una scrivania in tutti gli uffici, segre-
terie, aule e bar in America e nel resto del
mondo grazie alla sua presenza discreta ed
elegante, e vista la suafama alivello globale
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e le sue ottimali caratteristiche economiche
ed estetiche, & apparsa sia nel piccolo che
nel grande schermo. Di recente, e stata av-
vistata addirittura sul set dell’'ultimo capi-
tolo di 007, No time to die, diretto da Cary
Fukunaga.

Il nostro fantasma vanta una grande capa-
cita comunicativa, ma non possiede il dono
della parola; e dibell'aspetto e nonusatruc-
co. Al nostro lettore, cui nulla sfugge, sara
ormai chiaro che non stiamo alludendo a
qualcuno in carne e ossa, con mimica fac-
ciale, lacrime a comando e voce immersiva.
Questo nostro fantasma altrinon e che una
comunissima lampada.

L'unica presenza che, in piu di un secolo di
cinema, ci appare come un fil rouge (o me-
glio, un fil vert) in grado di unire pellicole di
ogni tempo e di ogni nazione, risponde al
nome di Banker lamp, quella che dai noi &
stata definita come “Lampada ministeria-
le”. Ormai ubiqua nel mondo del cinema,
prescindendo dal genere o dal contesto,
questa elegante lampada verde & [indi-
scussa protagonista di ogni scenografia in
cui e presente. Nonostante le variazioni,
pit 0 meno accentuate nelle forme e nelle
dimensioni, la Lampada ministeriale rap-
presenta uno dei simboli pit comuni del-
la cultura popolare cinefila. Le sue forme
morbide e il suo tipico colore verde che ne
copre il bulbo proiettano un'aura dall'inevi-
tabile effetto calmante su chiunque vi posi
lo sguardo. Questa caratteristica e cio che
larese cosi comune in principio sulle scriva-
nie di banchieri, avvocati e studenti. Il famo-



so paralume, prodotto dalla Emeralite (una
semplice paronomasia delle parole emerald
‘smeraldo’ e lite, un comune abbreviativo di
light ‘luce’) inuna fabbricasitain Repubblica
Ceca (al tempo, piu precisamente, in Mo-
ravia) specializzata nella tecnica del vetro
incamiciato, possedeva sin dalla sua nascita
quel contrasto di tonalita fra il bianco opali-
no del vetro interno e il verde della coper-
tura esteriore, cosi tipico ancora oggi'?. La
produzione degli originali, dopo tre serie di
successodatatetrail 1909 eil 1939, dovet-
te escogitare una nuova filosofia aziendale
allo scoppio della Seconda Guerra Mon-
diale, che impedi il regolare approvvigio-
namento dei vetri moravi. Lultima serie, la
quarta, prosegui sino circa al 1959, ma in
questa produzione, interamente america-
na, la lampada, pur mantenendo sempre il
suo consueto design, era realizzata unica-
mente in metallo.

Visto l'incredibile successo dei primi esem-
plari, altre aziende concorrenti imitarono il
prodotto vendendolo con nomi simili, tra i
quali Greenlite, Verdelite e Amronlitel®. Que-
ste lampade campeggiavano in ogni ufficio
dAmerica e, inevitabilmente, divennero
lo sfondo di tutte quelle inquadrature che
raccontavano una storia ambientata fra
banche, tribunali, biblioteche o studi legali
statunitensi, tanto che, dopo un lungo pe-
riodo di apparizioni intrinseche, registi e
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scenografi di tutto il mondo svilupparono
un legame quasi intimo con questo ogget-
to di scena. Col passare degli anni, 'osten-
tazione di una Lampada Ministeriale in un
film non era pit quindi una mera casualita,
ma divenne una scelta ben precisa. Lobiet-
tivo principale stava nella rievocazione no-
stalgica e nella piu attenta descrizione delle
atmosfere antecedenti alle grandi guerre,
ma ben presto la Banker lamp si dimostro
vincente nella gara contro il tempo, diven-
tando un’icona immota nel mondo del cine-
ma, un punto di riferimento, attorno al qua-
le ruotava la scenografia e la fotografial®.
Rotto ogni legame con il passato e con i
suoi originali luoghi di appartenenza, oggi
la Lampada Ministeriale appare nel Giap-
pone di Oldboy (Park Chan-wook, 2003),
nelloscura Gotham City di Batman begins
(Christopher Nolan, 2005), nelle animazio-
ni di Tintin (Steven Spielberg, 2011), nei la-
boratori di anfetamina di Breaking bad (Vin-
ce Gilligan, 2008-2013) e sulle astronavi di
Star Trek (vari, 1960-in corso).

Questa presenza costante, eppure appa-
rentemente marginale, elegante fantasma
verde traslucido che accompagna lo spet-
tatore fra film di varie epoche e attraverso
scenaridiognitipo, luce che ci guida dentro
e fuori dalla quarta parete, incarna forse
quindi il pit grande ‘attore’ che sia mai ap-
parso sul grande e sul piccolo schermo.

1 Jarrod Saunders, “Hollywood actors who've been in the most movies”, Fortress of Solitude, 4 settembre 2014.
(https://www.fortressofsolitude.co.za/actors-who-appeared-most-movies/)

2 Bruce Bleier, “The lamps of H. G. McFaddin & Co”.
(http://emeralite.com/)

3 Lynn Elliot, “Revival lighting of the 20s and 30s”, Old-House Journal, vol. XXIV, n. 2, gennaio 1996, p. 57.
4 Sean Williamson, “History of the original Bankers Lamp”, The Bankers Lamp, novembre 2020.
(https://thebankerslamp.com/history-original-bankers-lamp/)
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Uno squardo apollineo sulla “Malattia dell'oblio”

di Francesco Paolo Colacioppo

Immerso nella societa della prestazionel?,
'homo faber dell'era della comunicazione
totale vive l'angoscia del vuoto, dellas-
senza di informazione, della perdita di
memoria. Lo scenario che l'osservatore si
trova di fronte & quello di un formicaio di
dimensioni gigantesche, il network, che da
un lato collega, ma dall’altro imbriglia I'uo-
mo nel groviglio della logica binaria che
non lascia spazio al terzo escluso, alla possi-
bilita dell’Altro'?. Viviamo la dittatura del-
la necessita, della tecnica, dell’efficienza,
nella quale chi si ferma e perduto, isolato,
ghettizzato; chi non ricorda e fuori. Cosi,
la persona sofferente di demenza (o, come
meglio si definisce ora, ‘la persona affetta
da disturbo neurocognitivo'™) costituisce
l'ospite scomodo della ridente parata cir-
cense della societa dello spettacolo'. Lo
sguardo oggettivo, tagliente della scien-
za nel confronto dialogico con la persona
smemorata esperisce il vuoto. Un vuoto di
memoria, di identita; un vuoto di presen-
za. Llassenza costituisce la Stimmung che
colora, anzi che de-colora, la relazione con
la persona persa nell'oblio e priva di orien-
tamento.

La malattia come simbolo di presagio della
fine, lademenza come malattia della ragio-
ne, ci costringe a un ripensamento di noi
stessi, a una ridefinizione delle nostre cer-
tezze quotidiane; trema la terra, vacillano
le fondamenta dell’'edificio dell'lo, si sgre-
tola il fondamento (Grund) della ragione,
persinellavertigine dell’abisso (Ab-Grund).
La malattia dell'Oblio cirisveglia dal sonno

incantato dell'illuminismo scientifico che
nega tutto cio che non e misurabile, ap-
partenente alla dimensione del Quantum,
e immerge la nostra anima nell'invisibile,
nell'inverosimile, nel mondo Altro in cui
abita la persona affetta da demenza.

Di fronte a questo desolante scenario
quali azioni saranno possibili? La Bellezza
ci viene in aiuto. La Bellezza che sa coglie-
re nell'oceano interiore collettivo le risor-
se utili alla comprensione dell’invisibile e
all'edificazione delle basi della rinascita.
Solo da questa immersione nel Sé pud na-
scere un uomo Nuovo, un terapeuta nuovo,
che sappia confrontarsi con le profondita
dell'anima, che orasappia, si, comprendere
il vissuto dell’altro, in ascolto della sua in-
vocazione di aiuto. Uno sguardo sull’abis-
so senza che cio significhi sprofondamen-
to nell’abisso stesso.

Lanalisi prima di se stessi, della propria
storia di vita, l'ascolto delle biografie
dell’altro, la centralita della persona, la ri-
cerca del senso; prendersi per mano e af-
frontare la tempesta dei cuori e delle men-
ti, tentare una rivoluzione dell’approccio
con l'altro che soffre, mettere in gioco la
propria professionalita e metterla al ser-
vizio dell’altro, trasformandola e trasfor-
mandosi, con un'opera di trasfigurazione
collettiva multidimensionale; la necessi-
ta della pluralita degli sguardi della cura.
Tutto questo e Bellezza che cura, arte del
rewind, riavvolgimento del nastro della vita
su cui e impressa, nella pellicola del film, la
trama sovvertita e frammentata nelle vite



spezzate delle persone affette da demen-
za. Creazione capricciosa di un autore ma-
ligno, che adotta il metodo del cut-up che
costringe alla ricostruzione dei pezzi di
testo, alla ricerca di nuovi (o antichi) signi-
ficati alla maniera diun film di Burroughs!®
o di un collage dadaista. Urge una riela-
borazione, una riscrittura a piu mani, cosi
che si riannodino i fili spezzati, le scene
interrotte, nell'ottica di un montaggio che
ridoni senso alla storia di vita, non importa
quanto fedele ai fatti oggettivi, ma fedele
allo spirito piacevole dell'auto-racconto,
dell'immaginazione che progetta la pro-
pria storia come una bella favola, un mito
che sia finalmente ‘vero, autentico, cosi da
scalare lamontagna verso la vetta piu alta,
quella che trascenda il quotidiano, ancora
bagnati dalle acque profonde dell'oceano
dell'inconscio, asciugati dalla luce di un dio
in attesa.

Arte-terapeuti, specialisti di musicotera-
pia, di teatro, del movimento, del gioco,
della parola, del corpo, mettono in pratica
tuttiinsieme le loro conoscenze, esperien-
ze e progettualita al fine di immaginare
una diversa tipologia di ascolto dei mala-
ti, delle loro storie di vita, di inventare un
modo alternativo di cura delle loro debo-
lezze, che accompagni queste anime perse
lungo i sentieri della radura, tenendoli per
mano, guidati dalla massima energia esi-
stente nell’'universo: 'Amore.

Scoprire il dolore di una maternita bio-
logica negata dal destino che non viene
mitigato dall'amore di una adozione in ap-
parenza riuscita, e che solo dopo la caduta
nelle profondita inconsce della demenza
trova finalmente I'appagamento di un de-
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siderio per troppo tempo rimosso in un
parto isterico, costruito ad arte dai presta-
tori di cura che consegnano nelle braccia
di una novantenne, finalmente mamma,
una bambola in un'atmosfera di finzione
magica tanto irreale, quanto vissuta come
autentica.

La rivoluzione apollinea ribalta I'approccio
alle persone affette da demenza: dalla vi-
sione della malattia della mente mancante,
del non (la ‘de-menza’) a quella condizio-
ne che definiamo ‘la sindrome di disadat-
tamento dell'anziano fragile, del diversa-
mente Sé, della persona che vive il Disagio
esistenziale senile, della persona che de-lira
dal percorso gia tracciato del Logos impe-
rante, approdando a radure del senso che
si alimentano invece di Pathos, di Sogno, di
Erostél,

Il ribaltamento del negativo in positivo,
come nella lettura di una pellicola fotogra-
fica, lademenza con la sua carenza di Logos,
offre inmanieracompensatoria unasovrab-
bondanza di Pathos che radica la persona al
presente con tutto il corredo di percezioni
istantanee, pure, ingenue, non contami-
nate dalle interpretazioni logiche che ne
svuotano il senso immediato. Si snoda, cosi,
un percorso di ristrutturazione della tra-
ma narrativa della propria biografia, teso a
montare le scene del film della propria vita af-
finché si produca un coerente testo narra-
tivo che soddisfi pienamente I'anima e che
la aiuti nell’'ultimo compito della vita stessa,
quello dell'allontanamento dal corpo per ri-
tuffarsi, al termine del viaggio, compiuta e
serena, nell'Oceano primordiale, annullan-
dosi nel Tutto cosmico provando I'acme del
sentimento oceanico!”.



Il filo rosso che struttura la trama si com-
pone di concetti come: persona, Sé, auto-
biografia, racconto, mito, origine, destino,
tempo, spazio, logos, bisogni, desiderio,
SOogno, creazione, espressione, relazione,
cura, amore, societa, mondo, senso (come
direzione e come significato), trascenden-
te, mistero, essere. Limmagine che scatu-
risce dalla tela e la figura umana, il volto
dell'uomo che invoca aiuto, che chiede I'a-
scolto; il volto dell'altro che rimanda all’Al-
tro, al Trascendentel®!.

Auspichiamo quindi la nascita di una nuo-
va clinica della demenzal” che necessita di
una visione multidimensionale e multipro-
fessionale che unisce e integra le diverse
visioni del mondo: da quella biologica a
quella psicologica, da quella ermeneuti-
co-fenomenologica a quella storico-antro-
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pologica, da quella psicofarmacological’”
a quella estatico-mistical™, da quella ana-
tomo-fisiologica a quella estetica. Si tratta
del coraggio della sperimentazione, di un
capovolgimento del paradigma ristretto
delle singole scienze naturali e umanisti-
che, dirigendosi verso la rivoluzione apolli-
nea che cura con la Bellezza, che non vede
piU al centro nessun oggetto o soggetto
(uomo, cervello, anima, mondo), che an-
nuncia che non esiste piu un centro, per-
ché non esiste piu una periferia, immersi
nella vertigine del Tutto che ogni cosa
comprende, in una sorta di unione mistica
con I'Essere, che si compiace e si srotola
nel Divenire del Quotidiano, che si abbe-
vera alle fonti di Dioniso, consapevoli che si
cammina come funamboli sul filo che uni-
sce Mnemosine a Lete.
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SCACCO DELLA REGINA PER WALTER TEVIS

di Nicola Pasquini

Sicuramente non stiamo parlandodi Proust,
Tolstoj o Dostoevskij, ma a suo modo Wal-
ter Tevis rappresenta comungue un ottimo
esempio di scrittore capace di descrivere
I'uomo, che, seppure nella sua miseria, rie-
sce a riscattarsi attraverso la sua peculiare
attitudine. Unindividuo solo, come se fosse
in un quadro di Hopper, che cerca di met-
tere a frutto la sua unicita nonostante le
complicazioni circostanti. Affresco di un’A-
merica dove l'individuo, anche nella mol-
titudine, € costretto a misurarsi prima di
tutto con se stesso.

Per quanto Tevis si definisca «un bravo
scrittore americano di secondo livello!y, i
suoi libri sono diventati dei best seller, ma
soprattutto degliottimi soggetti per film di
successo. La sua modesta prolificita forse
e dovuta proprio a questa scarsa conside-
razione della sua scrittura, ma, nonostante
Cio, quattro dei suoi romanzi hanno avuto
un adattamento cinematografico. Il pit re-
cente e Laregina degli scacchi.

In realta, si tratta di una miniserie di set-
te puntate molto intense dirette da Scott
Frank, andata in onda su Netflix con ottimo
successo. La protagonista, Beth Harmon,
interpretata nella serie da Anya Taylor-Joy,
e in qualche modo l'alter ego al femminile
di Walter Tevis, nel senso che anche lui
come Beth ebbe un’infanzia travagliata. Il
romanzo, difatti, si apre immediatamente
con la morte della madre di Beth in un in-
cidente stradale, e questo ci catapulta su-
bito nell'orfanotrofio in cui viene rinchiu-
sa. Sin dalla prima pagina sappiamo che
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la piccola Beth acquisira una dipendenza
da barbiturici che, come spesso accadeva
negli anni '50 negli orfanotrofi americani,
venivano somministrati ai ragazzi affin-
ché non creassero problemi. La scrittura,
che ricorda i migliori hard-boiled ameri-
cani stile Chandler o Hammett, va subito
al nocciolo del problema, inquadrando le
difficolta di adattamento della protagoni-
stainunambiente ostile: trova rifugio solo
nell'isolamento e nelle pastiglie verdi che
le vengono somministrate nell'orfanotro-
fio. Ben presto, pero, scoprira la sua vera
passione, cio che istintivamente riesce a
comprendere e ad assimilare: il gioco degli
scacchi. Per puro caso la ragazzina, man-
data a pulire i ‘cancellini’ della lavagna, in-
contra il custode, il signor Shaibel, che da
solosiesercitaconunostrano gioco suuna
scacchieradadama, i cui pezzi sono piccoli
pupazzi ai quali imponeva movimenti dif-
ferenti a seconda delle dimensioni. Beth
si incuriosisce e, dopo molte insistenze, il
signor Shaibel le concede una partita. Il cu-
stode e talmente sorpreso dalla rapidita di
pensiero della ragazzina, che la affida a un
vero maestro di scacchi. Da qui, il raccon-
to diviene un rapido susseguirsi di eventi:
Beth diventera una campionessa di scac-
chi, sfidando i piu grandi al mondo. Ov-
viamente nell'universo di Beth accadono
molti altri avvenimenti, come I'adozione e
la morte della madre adottiva, dalla qua-
le ereditera, oltre alla casa, la dipendenza
dall'alcol; la scoperta del sesso, ma anche
la consapevolezza di se stessa e della sua



maestria. Riuscira, infatti, a sconfiggere
Borgov, il campione della nomenclatura
sovietica, sul suolo russo, replicando, in
qualche modo, quello che successe nella
‘sfida del secolo’ tra Fischer e Spassky in
piena guerra fredda nel 1972 a Reykjavik,
solo che nel caso della serie televisiva regi-
striamo l'affermazione dell’identita di ge-
nere femminile anche rispetto alla civilta
occidentale.

Il romanzo termina con Beth che romanti-
camente fugge dalla pomposa festa in suo
onore all'ambasciata e si rifugia nel parco
del suo hotel, dove un anziano clochard si-
stema degli scacchi su un tavolo di cemen-
to. Lei, in perfetto russo, gli chiede: «Gio-
chiamo?»

Sebbene |a serie ripercorra fedelmente il
romanzo, come se lo sceneggiatore-regi-
sta si sia limitato a seguirne il canovaccio,
alcune scelte cinematografiche sono mol-
to originali. Notevole e, ad esempio, la car-
rellata dall’alto con dissolvenza incrociata
cheindicail passare del tempo. Altrettanto
grandiosa € la ricostruzione degli ambien-
ti, per cui risultano del tutto verosimili le
atmosfere degli anni '50 e '60, tra gli Stati
Uniti e Berlino.

Dopo il successo della serie, il libro e stato
rieditato ed e uscito con una copertina tut-
ta nuova che ritrae Anya Taylor-Joy dietro
una scacchiera, in compagnia di una botti-
glietta dialcol e una di barbiturici.
Tornando al Tevis scrittore degli esordi, lo
si ricorda anche per un‘altra delle sue pas-
sioni: il biliardo. Tevis immagina un abile
giocatore, estremamente convinto delle
sue capacita, e cio lo rende arrogante e
spaccone. Questo e proprio il titolo del ro-
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manzo con cui esordisce: Lo spaccone. Me-
morabile e |a trasposizione cinematografi-
cadel 1961 di Robert Rossen, che sceglie
in maniera impeccabile i protagonisti del
cast. Primo fra tutti, un Paul Newman in
grande forma. Da nondimenticare, inoltre,
Jackie Gleason nel ruolo del campione di
biliardo Minnesota fats, una giovane Piper
Laurie che ottiene per linterpretazione
una nomination agli Oscar, e George C.
Scott nel ruolo del cattivo, un allibratore
che, senza riguardi, ricatta con la violen-
za Paul Newman alias Eddie Fast Felson.
Annoverato tra i migliori film della storia
del cinema statunitense, vinse ben due
Oscar: uno per la scenografia, l'altro per la
bella fotografia in bianco e nero di Eugen
Schifftan, creatore, tra l'altro, dell’effetto
che porta il suo nome e pil volte usato nei
film fantastici e di fantascienza, tra cui Me-
tropolis. Lo spaccone ritraeva unAmerica
amara e a volte cinica, esaltando il tentati-
vo di emancipazione del singolo nonostan-
te le avversita incontrate lungo il cammi-
no, causa di molteplici sciagure dalle quali,
pero, ci si poteva liberare a patto che siim-
parasse lalezione.

| tre romanzisuccessivisonodi genere fan-
tascientifico, ma e sempre I'uomo, I'indivi-
duo con le sue alienazioni, il vero protago-
nista delle storie, anche se a volte in chiave
metaforica. Dopo Lo spaccone, pubblicato
nel 1961, Walter Tevis pubblicd Luomo
che cadde sulla terra nel 1963. Il personag-
gio principale, qui, € un alieno dalle sem-
bianze umane che sbarca sulla Terra come
‘preparatore’ per la futura emigrazione di
massa della sua gente nell'imminenza della
distruzione del loro pianeta, devastato da



esplosioni atomiche. Non e affatto escluso
che Tevis, all'epoca, temesse la corsa agli
armamenti atomici da parte delle due su-
perpotenze, Stati Uniti e URSS, durante la
guerra fredda. Anche di questo romanzo
esiste una trasposizione cinematografi-
ca omonima, diretta nel 1976 da Nicolas
Roeg, gia direttore della fotografia di al-
tri film di successo quali Fahrenheit 451 di
Francois Truffaut e Il dottor Zivago di David
Lean, anche se in quest’ultimo caso non ac-
creditato. Il protagonista, Thomas Jerome
Newton, e interpretato da David Bowie al
suo esordio come attore, appena uscito
musicalmente dall'esperienza androgina
di Ziggy Stardust, il personaggio feticcio
creato dal cantante stesso. Il ruolo piac-
que talmente tanto a Bowie che nel 2015
ne ideo un sequel con il musical Lazarus,
componendone anche i testi e le musiche.
Bowie avrebbe dovuto occuparsi anche
della colonna sonora di questo film, ma gli
impegni sul set gli impedirono di onorare
fino in fondo il compito.

In futuro in trance del 1980 & sempre la soli-
tudine che domina la scena, mariferitaaun
robot di ultima generazione di nome Spof-
forth, destinato all'immortalita e al dominio
del mondo. Nel romanzo di Tevis, I'alieno
risulta umano in tutte le sue faccende,
escluse le emozioni di cui egli concepi-
sce il mistero, ma non al punto da viverle,
perché gli manca proprio l'esperienza del
trapasso. In questo verra aiutato dall'u-
mano Paul Bentley, un professore univer-
sitario del 2467 che riscopre I'amore per
la lettura nel suo mondo futuribile presoin
ostaggio dalle droghe e dalla televisione,
manifestando cosi un sorprendente tratto
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di modernita. Spofforth e Bentley condivi-
dono I'amore per Mary Lou, l'unica donna
fertile della Terra, e sara proprio questa
la premessa che scatenera il desiderio di
entrambi. Spofforth, finalmente, si suicida,
mentre Bentley riuscira a conquistare la
donna.

Tevis prosegue la sua escursione nella fan-
tascienza con A pochi passidal sole del 1983,
titolo mutuato da una poesia di William
Blake. Ambientato nel 2063, affronta un
tema che, ancora una volta, & pit che mai
attuale, ossia quello della crisi energetica.
Il libro (quasi introvabile, eccetto qualche
copia della collana Urania di Mondadori in
vendita su Amazon o Ebay) narra la vicen-
da di unricco industriale del carbone che,
ossessionato dalla ricerca di nuove fonti
di energia essenziali alla vita, costruisce
un‘astronave con la quale esplorera altri
mondi, sulle tracce dei minerali necessari
ad alimentare le attivita umane sulla Terra.
De La regina degli scacchi in prima edizio-
ne, uscito sempre nel 1983, si e gia detto.
Aggiungiamo che un primo capitolo era gia
stato scritto in precedenza, anche se poi il
progetto era stato abbandonato a causa
dei problemi di alcolismo dell’autore. Pro-
blemi che, come detto, ritroveremo anche
nella protagonista del romanzo, quasi si
trattasse di una trasposizione autobiogra-
fica.Inrealta,come Beth Harmon, lo stesso
Tevis siritrovo abbandonato dai genitori, a
causa di una malattia cardiaca reumatica,
in un ospedale in California, suo luogo di
origine, perché la famiglia dovette trasfe-
rirsi per problemi economici in Kentucky.
Anche l'uso di barbiturici, che gli vennero
somministrati contro il dolore, lo ritro-



veremo ne La regina degli scacchi, mentre
I'amore per il biliardo era il risultato dall’a-
micizia con un giocatore professionista di
nome Toby Kavanaugh, conosciuto nella
sala da biliardo dove aveva trovato lavoro
dopo essersi congedato dalla Marina Mili-
tare e iscritto all'Universita. Ne apprezza
il gioco e le geometrie nonché i trucchi -
elementi che poi riportera nel suo roman-
zo d’'esordio Lo spaccone e nell’'ultimo pub-
blicato, Il colore dei soldi.

Lavventura di Tevis come autore si conclu-
de appunto con Il colore dei soldi del 1984,
il seguito de Lo spaccone, conun Eddie Fast
Felson ormai anziano, ma che ancora fre-
quenta le sale da gioco. Anche questo ro-
manzo e stato portato sul grande schermo
nel 1986 da uno dei maestri del cinema
statunitense, Martin Scorsese, che sicura-
mente aveva amato la prima versione del
1961 di Robert Rossen. Anche qui, come
nel precedente, abbiamo un Paul Newman
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ormai invecchiato e dedito alle vendite di
alcolici, ma sempre pronto a una nuova
partita; trasmettera la stecca da biliardo,
quasi come fosse una reliquia, a un suo
giovane allievo, in questo caso Tom Crui-
se. Un ruolo non meno importante venne
interpretato dall’'affascinante e scaltra fi-
danzata, impersonata da Mary Elizabeth
Mastrantonio. Un trio stellare alle prese
con il mondo delle scommesse, pieno di
insidie, nelle quali, purtroppo, i tre attori
resteranno impigliati.

In conclusione, la scrittura di Tevis appa-
re assai godibile. Un autore da scoprire o
da riscoprire anche in chiave retrospetti-
va, risalendo dalla sua morte, datata al ¢
agosto 1984. Seppure ci abbia lasciato in
eredita una limitata serie di opere, queste
rimarranno per sempre nel nostro imma-
ginario collettivo, anche grazie ai film tratti
daessel?.

1 Citazione tratta dal profilo bio-bibliografico a cura di Andreina Lombardi Bom su minimum fax.
(https://www.minimumfax.com/autore/walter-tevis-1796)
2 Per chivolesse approfondire la personalita dell’autore: Interviste di Dom Swaim a Walter Tevis.

(www.waltertevis.org)
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INTELLIGENZE SPRECATE

di Giampaolo Napoleone

«Gillian, ti ho detto mille volte che quando
sei a scuola devi stare ferma e composta
al tuo posto; adesso basta, o ti metto una
nota.x

Immagino trascorressero pit 0 meno cosi
le giornate di scuola per la povera Gillian
che, una volta tornata a casa, veniva rim-
proverata anche dai suoi genitori. Sapete,
siamo negli anni ‘30, e a quei tempi si dava
sempre ragione agli insegnanti. Il proble-
ma era che quella giovane studentessa
proprio nonvolevasaperne distare seduta
per tutte quelle ore. Si alzava di continuo,
portava i compiti in ritardo, disturbava gli
altri bambini.

Aveva otto annie, se non si muoveva, i pen-
sieri non uscivano.

Probabilmente capita ancora adesso a
qualcuno di voi, magari mentre prepara-
te un discorso, di misurare a gran passi la
stanza dove siete. Questo, pero, ai bambini
in classe non € permesso.

Torniamo a Gillian. Dopo un po’ di tempo,
in cui alla bambina venivano date note e
voti bassi, la scuola convoco sua madre. Le
dissero che probabilmente Gillian soffriva
di qualche disturbo di apprendimento; la
(ora) famosa ADHD non esisteva ancora
all'epoca, quindi gli insegnanti non furo-
no in grado di etichettarla come una vera
‘malattia’. Consigliarono allora alla signora
Lynne un consulto da uno specialista. E lei
obbedi, per il bene di Gillian.

Il giorno prestabilito, lo specialista ricevet-
te Gillian e la madre nel suo studio e ascol-
to con aria seria e pacata il discorso della
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signora Lynne. La donna espose al dottore
i suoi timori e i dubbi degli insegnanti di
Gillian, mentre lui osservava la bambina.
Al termine del colloquio, senza troppo cla-
more, annuncio che gli era assolutamente
chiara la diagnosi, per cui invito la signora
Lynne a uscire dalla stanza per un con-
fronto privato; tuttavia, primadivarcare la
soglia, accese una radio appoggiata sul ta-
volino. Una volta fuori, lo psicologo, di pro-
posito, lascio la porta socchiusa e invito la
madre a sbirciare all'interno. Ben presto
Gillian, ignorando i discorsi dei due adulti i
vicino, siabbandono alle note, dando inizio
a unadanza nello studio.

«Vede, signora, sua figlia non ha nulla che
non va. E una ballerina, ha bisogno che Ia
iscriva a una scuola di danzal®»,

Gillian Lynne divenne una ballerina e co-
reografa tra le piu influenti e talentuose
della sua epoca. Perinciso, guadagno molti
soldi.

Probabilmente, ai giorni nostri, le sareb-
be stata diagnosticata, come dicevamo,
una sindrome da deficit di attenzione - la
ADHD, appunto - e le avrebbero prescrit-
to qualche psicofarmaco. Per fortuna, ne-
gli anni "30 questi medicinali non erano
ancora stati scoperti o inventati - decide-
te voi. Certo, qualcuno obietterebbe che
oggigiorno il sistema educativo e diverso,
pit evoluto. In verita, pero, e solo diventa-
to pit ‘molle’ e meno autorevole, ma non
ha ancora perso la sua monotonia. Lunica
capacita che viene valutata nelle scuole e
I'intelligenza logico-matematica.



In genere, si definisce ‘intelligenza’ come
la capacita di risolvere problemi, eppure,
leggendo la definizione sul vocabolario, si
evince che questo lemma indica piuttosto
la ‘capacita di intendere’ e questa capaci-
ta varia da persona a persona in base alla
sua ‘sensibilita. Un musicista con l'orec-
chio assoluto intende le note e le ripro-
duce; una persona empatica percepisce
le emozioni degli altri senza che questi
le esprimano verbalmente; uno scultore
intuisce le forme all'interno di un blocco
di marmo, portandole alla luce; un poeta
combina le parole in un modo nuovo, di-
verso dal comune, e cosi via. Tutti questi
sono esempi di intelligenza, ma non di
quella che viene valutata nelle scuole, che
si prende carico solo dell'aspetto logico,
che certo e importantissimo, ma rischia
di disperdere i talenti e le inclinazioni
che ognuno di noi possiede. Immaginate
quanto sia frustrante l'indifferenza al-
trui per una capacita in cui si eccelle e il
costante scherno per una capacita che, al
contrario, non si possiede. La scuola impe-
gna tutti i nostri giorni per un periodo di
almeno tredici anni - anni fondamentali
per la costituzione di cio che la psichiatria
definisce lo. Badate bene: il pensiero che
noi saremmo noi nonostante il pensiero
altrui e solo un tranello. La situazione va
completamente ribaltata. Noi rappresen-
tiamo I'immagine riflessa di quello che gli
altripensano dinoi. In psicologia, sichiama
‘effetto pigmalione’, o effetto Rosenthal'?.
C'e una frase che viene attribuita a Ein-
stein: «Se si giudica un pesce dalla sua
capacita di arrampicarsi su un albero,
passera la vita a sentirsi uno stupido».
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Probabilmente il grande fisico non pro-
nuncio mai tale frase, ma quello che inte-
ressa e che, se una persona viene trattata
come stupida, crescera con questa con-
sapevolezza. Non ci sogneremmo mai di
considerare stupido chi non sa disegna-
re, chi non sa suonare la chitarra, chi non
sa andare in bicicletta, chi non sa sciare
e via discorrendo, ma la scuola tratta da
stupidi tutti quelli che hanno inclinazioni
diverse dall'intelligenza logico-matemati-
ca. Attenzione: non sto dicendo che non
sia importante I'insegnamento della logi-
ca. Essa rappresenta la base cognitiva in-
dispensabile in ogni frangente della vita;
ci consente la comprensione del mondo e
dunque lo sviluppo di una coscienza criti-
ca e indipendente nei confronti di coloro
che, usando la retorica, i sofismi, la paura
e il carisma, tentano di manipolarci. Dico
solo che difficilmente si resta affascinati
innanzi a una formula matematica; eppu-
re, scommetto che sarebbe inverosimile
I'indifferenza difronte ad Amore e Psiche o
al Cristo velato, alla Notte stellata o a Guer-
nica. Sarebbe innaturale non emozionarsi
ammirando una ballerina classica o una
ginnasta alle Olimpiadi. Come, del resto,
sarebbe impossibile non avvertire un bri-
vido lungo la schiena durante |la declama-
zione di Benigni sulla Divina Commedia,
e lo stesso varrebbe anche ascoltando la
Sonata al chiaro di luna.

Vedete, signori, la bellezza & ovunque ci
siatalento. Sprecare un talento, una dote,
un'inclinazione, significherebbe privare
il mondo di bellezza. Non commettiamo
l'errore di confondere la bellezza con I'e-
stetica. La bellezza permea la Natura, e



gualcosa che risuona a un livello molto
profondo nella psiche umana e che tra-
scende la ragione.

Avete presente la Sindrome di Stendhal?
Ecco cosa intendo.

| greci antichi usavano una parola indica-
tiva kalokagathia, che significa ‘buono e
bello. Per loro, i due significati risultava-
no intrinsecamente legati: I'uno, sul pia-
no materiale e tangibile, attivava l'altro
sul piano metafisico, e viceversa.

Vol. 1 N°2(2021)

Del resto, anche nella tradizione giudai-
co-cristiana esiste questo concetto. Nel-
la Genesi, I'ultimo versetto recita: «Dio
vide quanto aveva fatto, ed ecco, era cosa
molto buonal®». Quel ‘buona’ & pit vicino
al kalokagathia che al nostro concetto di
buono. Della natura sono elementi costi-
tutivi gli uragani, i terremoti e le eruzioni
vulcaniche che, potenzialmente, distrug-
gerebbero migliaia divite; la natura, pero,
rimane comunque bella e buona.

1 LastoriadiGillian Lynne e stata raccontata diverse volte. Si trova, ad esempio, in Il potere & nella mente
del mentalista italiano Francesco Tesei e anche nello speech di un famoso evento TED Talk dal titolo “Do

schools kill creativity?” a cura di Sir Ken Robinson.

(https://www.ted.com/talks/sir_ken_robinson_do_schools_kill_creativity?rid=SLqdUkgR9zIZ#t-1041989)
2 Questo effetto ben noto in psicologia, che nel linguaggio comune viene chiamato ‘profezia autoavverante,
fu provato per la prima volta nel 1965 da uno studio di Robert Rosenthal & Lenore Jacobson, che poi
riproposero i loro risultati in un libro del 1968: Pygmalion in the classroom.
(https://link.springer.com/article/10.1007/BF02322211)

3 Gn. 1,31
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LA PIETRA DI BISMANTOVA, O L'€TERNA LOTTA TRA IL BENE € IL MALE

di Mirella Bonora

Nei pressi di Baiso, comune della provincia
di Reggio Emilia, un'ampia strada costeggia
lavalle delfiume Secchia. E untratto pianeg-
giante,che assecondale ansedelfiume, il cui
greto, nel periodo estivo, e per buona parte
in secca e si mostra come una piana larga e
pietrosa tra la vegetazione selvaggia, dove
I'acqua scorre placida e argentea. Tutto in-
torno, lo scenario tipico dei monti reggiani:
dolci colline erbose si alternano a cime piu
aspre dai fianchi erosi. Proseguendo nella
salita, superato un bosco di castagni, inizia il
territorio comunale di Castelnovo ne’ Mon-
ti, considerato un po' il capoluogo di questo
peculiare tratto appenninico. D'improvviso
si scorge il profilo inconfondibile della Pie-
tra di Bismantova, una formazione rocciosa
che si erge per 300 metri di altezza sull'al-
topiano di Felina, innalzandosi di 1041 me-
tri rispetto al livello del mare. E una monta-
gna isolata, dai fianchi dritti e scoscesi, sulla
cui sommita c'e un pianoro di dodici ettari
che offre una vista mozzafiato del territorio
circostante. Sembra un po’ un ceppo gigan-
te pietrificato o un residuo di chissa quale
mondo perduto. Geologicamente, € una
formazione di marna e calcarenite, ricca di
residui fossili marini, risalente al Miocene,
15 milioni di anni fal'l. Lungo i suoi fianchi,
dove e possibile la salita, si snodano sentieri
impervi in cui la flora cresce rigogliosa, con
varieta di alberi, arbusti e rovi.

La Pietra e un luogo conosciuto sin da tem-
pi remoti, un po’ per la sua inconfondibile
forma, chericorda quelladiunanave, un po’
per le asperita del terreno, che 'hanno resa
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al tempo stesso inaccessibile e attraente.
Esercita da sempre una sorta di fascinazio-
ne su chi vi posa lo sguardo. Riconoscibile
anche a lunga distanza, da ognidirezione, la
Pietra svetta come un faro e chiama a sé gli
uomini, li sfida a conquistarla, affrontando i
pericoli che nasconde.

Visitrovano tracce di presenzaumanarisa-
lenti all'eta del Bronzo: importanti scavi ar-
cheologici®? hanno difatti portato alla luce,
inun‘area alle pendici del monte, dei resti di
villaggi risalenti al XV secolo a.C. e, di poco
piU recente, una necropoli appartenente
alla civilta dei Terramare. Di quasi mezzo
millennio dopo sono gli insediamenti piu si-
gnificativi, risalenti a un periodo compreso
tra il VI e il IV secolo a.C.: testimoniano la
presenza etrusca e celtico-ligure!®.

Sulle origini del toponimo esistono svariate
ipotesi, manessuna certezza. Tito Livio, for-
se riferendosial profilo che, da alcune ango-
lazioni, ricorda quello di un cinghiale, la de-
fini «Suismontium»™, ma alcuni propendono
per un‘origine etrusca (man ‘pietra scolpita’
e tae ‘altare’) o forse celtica (vis ‘vischi, men
luna’ e tua ‘raccolta notturna’ riferito alla
raccolta rituale del vischio legata a un culto
lunare). In entrambi i casi, il nome mette-
rebbe in luce la valenza sacra del luogo.
Sono di epoca tardo romana i residui di
fortilizi e accampamenti militari, ed & or-
mai certa la presenza di una fortificazione
(un castello) di origine bizantina, il Castrum
Bismantum, che svolse un ruolo strategico
nella difesa della regione fino all’arrivo del
Longobardi. Il territorio passo poi sotto il



dominio dei Canossa. In epoca matildica, al
centro della lotta per le investiture tra Pa-
pato e Impero (XI-XII secolo d.C.), e certo
che anche sulla Pietra sorgesse un castel-
lol®!. Nelle terre di Matilde, non c’era altura
su cui non si ergesse una fortificazione e da
ciascuna erano visibili le altre, in un perfet-
to sistema di controllo e dominio del terri-
torio. Se ne attesta la presenza fino al XIV
secolo.

In seguito, fu contesa tra varie signorie fino
al XV secolo, quando passo sotto il dominio
degli Este, che la conservarono fino all’'Uni-
ta d'ltalia.

Fatta salvalarilevanza strategica, e innega-
bile lagrande valenza simbolicadella Pietra.
Come molti altri luoghi singolari, plasmati
dalla natura e non dalla mano dell'uomo, ha
una connotazione propria di area sacra o
magica che si tramanda in modo misterioso
da una civilta all’altra, da un'epoca all’altra,
forse emanando un'energia che, in qualche
modo, I'essere umano percepisce.

Nei pressi della Pietra € sempre esistito
un luogo adibito al culto, al sacro, al ritua-
le. E, ovviamente, in una sorta di equilibrio
cosmico, la presenza del divino € sempre
legata a quella del maligno. Lattrazione e il
terrore appartengono alla Pietra in egual
misura.

Nei primi anni del Quattrocento, sorse una
chiesetta alla base della rupe che divenne
da subito luogo di pellegrinaggio e devozio-
ne, con corredo di eventi prodigiosi e pre-
sunte apparizioni legate al folklore locale.
Nel 1617, nello stesso luogo, fu edificato un
eremo benedettino, tuttora esistente come
santuario mariano.

Sono molte le leggende e le credenze po-

26

Vol. 1N°2(2021)

polari che aleggiano intorno alla Pietra di
Bismantova, la maggior parte incentrate
sull’evocazione del demonio. Da antico luo-
godisepolturaediculto, asededel maligno,
ritrovo di streghe, covo di creature mitolo-
giche, il passo e breve. Lo scrittore reggiano
Giuseppe Pederiali ne riassume molto bene
'essenza in un suo romanzo fantasticol®, in
cui l'eremita Anselmo di Alberone sceglie
la Pietra come sua casa e combatte con il
diavolo, anch'egli presente sul monte, che
cerca di ostacolare in ogni modo la delicata
missione che la sua signora, Matilde di Ca-
nossa, gli ha affidato. E la lotta tolkeniana
trail Bene e il Male che siripropone eterna-
mente, nella storia degli uomini.

Forse, chi meglio ne ha colta l'essenza e
Dante. La storia della Pietra e indissolubil-
mente legata al Sommo Poeta, che I'ha resa
celebre inserendola nella Commedia. Non a
caso il piazzale alla base della salita & a lui
intitolato. Tra le altre cose, il nome Bisman-
tova appare per la prima volta proprio in
Dante. Egli visito la Pietra, nel suo viaggio
da Verona verso la Lunigiana, nel 1306, e la
cito nei celebriversidel canto IV del Purga-
torio:

«Vassi in Sanleo e discendesi in Noli,
montasi su Bismantova in cacume

con esso i pie; ma qui convien ch'om voli;
dico conl'ale snelle e con le piume

del grandisio, diretro a quel condotto
che speranza mi dava e facea lumel’l»

La montagna diventa cosi, insieme agli al-
tri luoghi citati, ugualmente impervi, un
metro di paragone per le difficolta che il
poeta trovera nella salita, anche se quella
che lo attende e addirittura pit ardua. Ma
la somiglianza tra le grigie pareti scoscese



di Bismantova, la sua forma e la descrizio-
ne del monte del Purgatorio, € un fatto su
cui concorda la critica, tanto che anche le
piu celebri illustrazioni dantesche, quelle di
Gustave Doré, sembrano ritrarre proprio
questo luogo.

Il Purgatorio, lo afferma anche lo scrittore
Cazzullo®® nel suo ultimo saggio, ce lo me-
ritiamo tutti. Al pari dei contemporanei di
Dante, che il Purgatorio I'hanno inventato,
siamo abbastanza indulgenti con noi stessi
per risparmiarci le flamme dell'Inferno, ma
non abbastanza presuntuosi da riservarci
il Paradiso. Il Purgatorio e davvero il posto
degli uomini, un oltretomba con parvenza
terrena dove i sensi sono attutiti, i ricordi
lievi, i colori tenui. Ma € solo la carne che
lascia progressivamente libero lo spirito.
Eppure, il Purgatorio non e eterno, e solo
uno stato transitorio e, forse, proprio per
guesto umano.

La Pietra ha dunque fornito a Dante lo
spunto per il monte del Purgatorio, ma la
sua scelta va ben oltre il quadro esteriore,
perché e difficile imbattersi in un luogo piu
adattodiquesto. Unangoloterrenoriccodi
suggestione e spiritualita, misterioso, eppu-
re caro agli uomini; un luogo che alimenta
da sempre sentimenti di paura e desiderio.
La conquista della cima passa attraverso un
lento, faticoso cammino. E non e una salita
qualunque: e l'ascesa a una montagna sa-
cra. Dante, perfettamente padrone di tut-
ta la sapienza del suo tempo, poteva forse
ignorarlo?

Oggi questo e un luogo frequentato da tu-
risti e appassionati di trekking, perché offre
la possibilita di escursioni di media difficol-
ta, ma anche di vere e proprie scalate alla
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rupe, in itinerari tracciati; € una palestra
di roccia molto apprezzata. Ed e anche un
itinerario motociclistico tra i piu battuti
della zona, per la bellezza delle strade che
la circondano. Resta, in fondo, un luogo in
Cui misurarsi con i propri limiti e il proprio
coraggio, combattendo battaglie contro Ia
paura, la fatica, il rischio. Purtroppo, tra le
pagine di cronaca locale, ogni tanto compa-
re la notizia di qualche tragico incidente in-
torno alle pareti di scalata, ma non sempre
riguarda escursionisti imprudenti o roccia-
tori troppo temerari. Pare che tra le tante
funzioni attribuite a questo luogo, qualcu-
no ne abbia trovata una particolarmente
drammatica: negli ultimi anni, infatti, sono
stati documentati diversi casi di suicidio.
Certo, non occorre che si scomodi il mali-
gno per questo: a volte nell'animo umano
sono gia presenti tutti i demoni alla base di
tale, sconsiderato gesto. Ed & indubitabile
che gettarsi da una rupe come questa sia
un modo romantico per I'estremo commia-
to. Tra l'altro, sulla sua sommita, non esiste
alcun tipo di protezione dagli strapiombi.
Forse, € solo questo. Forse.

Venerdi 13 febbraio 2015 si verifico, inve-
ce, un incidente di altra natura: un crollo,
dovuto all'erosione, provocd danni ingenti
nel piazzale del santuario. La caduta di un
macigno danneggio sensibilmente la statua
di San Benedetto e I'automobile del Ret-
tore del santuario, che era appena uscito
dal mezzo. Il Rettore e anche uno dei preti
esorcisti della Diocesil”!. Salvo per un soffio
o per miracolo? Chissa.

La salitaeimpervia, la caduta sempre possi-
bile, e il Paradiso si conquista.
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Foto di Simone Lugarini

Dati topografici e geologici tratti dal sito ufficiale del Parco Nazionale dell’Appennino Tosco-Emiliano.
(www.parcoappennino.it/pagina.php?id=42)

| primi scavi risalgono al 1865, opera di Gaetano Chierici, tra i padri dell’archeologia italiana. Per un
approfondimento consultare Chierici Gaetano (a cura di Paolo Magnani), Tutti gli scritti di archeologia, cap.
La Pietra di Bismantova, Parma, Diabasis, 2008.

Vedasi il catalogo della Mostra “Antichissima Bismantova’,
(http://www.archeobologna.beniculturali.it/comunicati_stampa/bismantova_2014.html)

Livio Tito, Ab Urbe Condita Libri XXXIX.

Cantatore Mattia F. A, “Il castello sulla Pietra di Bismantova. Considerazioni sulle due pentole provenienti
dallo scavo Chierici” West&East, 2, Trieste, EUT Edizioni Universita di Trieste, 2017, pp. 4-12.

Pederiali Giuseppe, Il tesoro del Bigatto, Milano, Rusconi, 1980.

Alighieri Dante, Comedia, Purgatorio, canto IV, vv. 25-30.

Cazzullo Aldo, Il posto degli uomini. Dante in Purgatorio dove andremo tutti, Milano, Mondadori, 2021.

La notizia nel dettaglio e reperibile sul giornale online.
(http://www.reggioreport.it/2015/02/bismantova-enorme-masso-sfiora-leremo/)
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PUO LA POESIA RACCONTARE LA VERITA?

di Paola Capocelli

Puola poesiaraccontare laverita o accostar-
siaessa?

Oppure impegnarsi e cercare la sua utopia?
L'opera poetica € una creazione individuali-
stica che custodisce, svela, nasconde il reale,
il simbolico e I'immaginario, a parte quando
si dedica alla storia, nella sua biologia costi-
tutiva, all'umanita tutta e alla societa nei suoi
molteplici aspetti critici.

Loperato del poeta pud avere il gusto o la
scelta dell'incompiutezza, l'articolazione che
procede per contrasti e stridori che, volu-
tamente, non si compongono pacificati nel
conforto dell'evidenza, oppure il rigore e la
fedelta al fatto nel filtro nobile del verso. |l
poeta si rivela esperto di vita, in quel circolo
di vissuto e interpretazione che, continua-
mente, crea nel tempo valori e schemi di in-
terpretazione storico-esistenziali.

Il cammino sociale della poesia appare mar-
ginale o riservato agli addetti ai lavori e agli
appassionati, poiché la poesia stessa aleggia,
sia pur temporaneamente, in zone segrete
dove le parole mutanodicontinuoil lororap-
porto di adesione e visione del reale.

Una poesia di argomento storico ha, inve-
ce, un valore documentale indiscutibile, ma
ha le fattezze di una reliquia, di un dettaglio
marmoreo che, pur nel suo dinamismo, parla
di un tempo ormaidissolto nel tempo: allora
I'impegno a vivere e interpretare la poesia
conquali criteri e obiettivi puo e deve essere
esercitato?

Le domande sono molteplici. Occorre dav-
vero l'individuo per la determinazione del-
la verita? In caso di risposta affermativa, si
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delinea una verita responsabile, che include
il soggetto nella verita stessa e nelle condi-
zioni che lagenerano, in un contestodiverita
come processo di accumulo quasi sedimen-
tario.

«Proteggete le vostre verita» scrisse Fran-
co Fortini in Composita salvanturl™, edito nel
1994 da Einaudi, poco prima della morte del
poeta. La verita in fuga nella storia, rispetto
alla quale chiedersi la direzione di un cam-
mino, la posizione dell'io e del noi nel tempo.
Lappello alla custodia vigile della verita si
scontra con una vicenda che si e rivelata un
inganno storico.

Estrapolando la questione del falso lega-
to all'episodio citato nei versi — Klockov e i
ventotto di Panfilov? sono un falso storico
derivante dalla penna fantasiosa di un gior-
nalista che raccolse delle dichiarazioni sicu-
ramente meno eroiche del suo successivo
ricamo - possiamo leggerla come paradigma
d'altro, pensando a quel Catone che, suicida,
avrebbe meritato l'inferno, e invece Dante
pone alle soglie del Purgatorio, in quel confi-
ne ombroso, proteso alla verita attesa.

Il dovere sta dunque nella protezione della
verita storica o della verita morale?

Oppure nella posizione che, lungimirante, ci
suggeri Agostino di Ippona nel dodicesimo
delle Confessioni®®, nell'arduo compito di in-
terpretare i primi versetti della Genesi?
Linterprete ama cio che ritiene vero, quasi
spossessandosene, elevando a bene comu-
ne quella sua propria verita, in una sorta di
condivisione che accetta la dialettica, appa-
rentemente oppositiva, delle interpretazio-



ni, in una convocazione di ogni differenza.
Cio conferisce all'atto interpretativo un va-
lore inclusivo, in cui si perde la gerarchizza-
zione degli argomenti, allo scopo di giunge-
re avisioniincuiabbiano paridiritto tuttele
parole rivolte alla questione in oggetto.
Linsegnamento agostiniano dunque invita
alladerenza storica e a quella metastorica,
in un rapporto in cui nel tempo si stabilisca
la radice biologica di una cultura come pro-
cesso e inclusione e non come dogma, intu-
izione sicuramente degna di essere perse-
guita.

Il luogo della poesia puo essere definito lo
spazio privo di confini, ma l'occhio del poe-
ta puo accostare la storia con le domande
dell’altrove, diventando poeta nuovo.

La voce di Andrea Zanzotto si lega al con-
cettodiecologialetteraria, in cuiil rapporto
col paesaggio - topos poetico universale -
non appare solo come la personale appar-
tenenza, la radicalita, bensi come I'eros del
dono ricevuto e, spesso, non custodito.
lamore per la terra come casa comune,
come bellezza da proteggere e come spazio
di dialogo e stata indagata negli Stati Uniti
tra gli anni ottanta e novanta, anche nella
prospettiva di proteggere lo spazio dalle fe-
rite del tempo e della storia, costituendo un
autentico trend culturale - oggi sperimen-
tato anche in ambito universitario in Italia.

| versi di Galateo in bosco*! esprimono trat-
ti del sentimento moderno e contempora-
neo, quali oscurita e piacere, nell'ottica di
una lettura che non riempia l'intelligenza,
ma sfidi I'intelligenza nel pellegrinaggio di
unviandante che ha persoitratti tempesto-
si del romanticismo. Zanzotto cerca un ga-
lateo, dei principi che aiutino a stare anche
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tra cio che appare, o rischia di esser perce-
pito senza chiarezza.

Il caos prepotente, che ¢ la realta che rischia
di sconvolgereireticoli del simbolico, ma an-
che le regole che permettono la convivenza
tra gli esseri viventi. Il trauma e lo strappo
sono eventi inevitabili. | percorso di model-
lamento tra uomo e ambiente spesso tor-
mentato e incompiuto, disseminato di abissi,
gole, forre.

Una raccolta labirintica in cui gli elemen-
ti spesso perdono la loro realta denotativa
per assorbire densita semantiche altissime,
che danno a Zanzotto un'originalita lonta-
na sia dall'ermetismo, sia dalle avanguardie
decostruttiviste. | significati diventano fluidi
e il bosco e il cedimento sociale, il crollo del
mito dinaturae ogni cosa viene esplorata nel
graffio.

[l bosco e il simbolico e il concreto: 'autore ci
parla del territorio del Montello, patria e ri-
fugio dai traumi della guerra e dellaresisten-
za. Forse un atto doloroso per I'impossibilita
di guardare quei luoghi senza vedere in essi
gli Ossarie quellatragica linea di unecologia
distrutta.

«cosi che

Per le balbuzie e le piu ardue rime

Quelle si addestrano e rincorrono a vicenda

lo mi avvicendo, vado per ossari e cari stinchi
Mi trascino dietro dolcissimamente, senza o
con flauto magico

Sempre pit con essi, dolcissimamente, nella
brughiera

lo mi avvicendo a me, tra pezzi di guerra, spor-
gentidaterra,

siavvicenda un fiore a un cielo

dentro le primavere delle ossa in sfacelo,

si avvicenda un si e un no, ma di poco
differenziati, nel fioco

negli steli esili di questa pioggia, da circo, da
gioco»



La poesia e lontana dalla verita che rassicu-
ra, il bosco € uno spazio iper-sedimentato
in cui tutto puo accadere nuovamente: nes-
sun panismo estetizzante e una posizione
dell'uomo tra lo smarrimento e il richiamo
alla coscienza di scorgere un punto di bilan-
ciamento.

Balbuzie a ardue rime dicono di un linguaggio

[EEN
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poetico che chiama allimpegno, verso una
storia che ha violato I'anima e la geografia in
lunghe linee di morte che il tempo pud aver
opacizzato o consegnato a un oblio, dissep-
pellito solo dai poeti.

Un'antropo-poesia, una prowvisoria defini-
zione di unuomo, anima e ambiente.

Fortini Franco (a. c. di Luca Lenzini), Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2014, p. 562.

2 Sulla questione dei “28 di Panfilov” si consulti 'Archivio di Stato della Federazione Russa. La notizia e
presente, inoltre, su diverse riviste online: Wall Street Journal, Secolo XIX, Radio Free Europe e Moscow Times.

NN

Di Ippona Agostino (a. c. di Carlo Carena), Confessioni, Milano, Mondadori, 1984, pp. 25-37).
Di Ippona Agostino (a. c. di Carlo Carena), Confessioni, Milano, Mondadori, 1984, pp. 25-37).



GAMBERI, CIOCCOLATO &€ DESERTO

di Marinella Brandinali

Un viaggio € sempre unavventura, € il
mondo che sisvela, € 'adrenalinadentrole
vene, e energia pura.

Cosiinizia il mio viaggio in America.
Programmo tutto nei minimi particolari,
quasi maniacalmente, perché la cura per i
dettagli mi da sicurezza, mi protegge come
la copertinadi Linus.

Il volo sembra senza fine, mi stanca moltis-
simo, ma dopo tutto innanzi a me si esten-
de San Francisco.

In agosto ci si aspetterebbe una giornata
radiosa, invece la citta mi accoglie con un
freddo quasi novembrino, rabbrividisco;
allora, acquisto un maglione. La nebbia oc-
cultail rosso del Golden Gate e si intravede
appena lisola di Alcatraz, dall'atmosfera
alguanto spettrale. Eppure, quest’aria cre-
puscolare mi risulta familiare, come se qui
ci fossi gia stata piu volte, qui tra queste
case pastello costruite in salita... Anche |
tram che sferragliano sembrano quelli di
Milano, anzi, sono proprio quelli di Milano,
riacquistati dalla citta di San Francisco.
Sono davvero in America? O sono in un so-
gno vissuto come un film da cui scaturisco-
no sensazioni gia vissute?

Intanto, la metropoli si sta svegliando e,
nel porto dove giacciono ancora assonnati
i piccoli peschereccidigranchi, la luce chia-
ra del mattino illumina il mare; i gabbiani
e i pellicani attendono, insieme alle foche
sdraiate, il momento in cui arrivera il sole.
Ecco, si tratta dell’atmosfera piu caratteri-
stica del luogo, cosi europeo e solo vaga-
mente d'oltremare. Ti scivola dentro come
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il cioccolato Ghirardelli, che profuma l'aria
vicino al parco dietro al porto; ti scivola sul
cuore come le curve di Lombard Street,
I'unica via ricoperta difiori, e ora sei pron-
ta aripartire di nuovo.

Affitto un‘auto e midirigo verso Mariposa,
nel parco di Yosemite, dove sotto le sequo-
ie mi sento uno scricciolo; respiro quell’a-
ria antica sotto i tronchi, e so che hanno
contato tutti gli anni del mondo tra i loro
rami.

Il parco riluce di cascate dalle acque cri-
stalline; trattengo il respiro e resto immo-
bile mentre ti passano accanto cervi e orsi,
leggeri come ombre.

Verso sera giungo in paese, e le case dispo-
ste lungo la stradatiricordano il tempo dei
pionieri. Dormo in un letto soffice e imbot-
tito di piume, con lo scaldino.

E gia notte e le stelle nell'arco del cielo bril-
lano intensamente.

Al mattino mi sveglio sorridendo, sorseg-
gio il caffe vicino a un colibri che mi sfiora
velocissimo e sembra impossibile che sia
cosi vicino. Pero, mi attende un‘altra tap-
pa... Me ne portero il ricordo nel cuore. Il
viaggio prosegue tra deserti e mari salati,
tra panorami antichi che toccano nel pro-
fondo. Entro nel cuore dellAmerica au-
tentica, quella che tutti sognano, la Monu-
ment Valley.

Dall'alto di uno sperone la si ammira in
tutta la sua bellezza, la sua vastita, e per
incanto indiani a cavallo si materializzano
con le loro urla di guerra, inseguiti da plo-
toni di giubbe blu al suono della tromba.



Altri parchi mi attendono. Zion, Bryce,
dove vivono le ultime gazzelle d’America
e razzolano simpatici tacchini selvatici che
richiamano a galla ricordi ormai sepolti
nell’oblio e accendono fantasie su scenari
mai immaginati, tra pinnacoli erosi dall'ac-
qua e dal vento, come trine e pizzi preziosi,
circondati da farfalle gialle giganti, spetta-
colo per gli occhi e peril cuore.

Proseguo, si scende giu nella Death Val-
ley, a ottanta metri sottoil livello del mare,
dove il termometro raggiunge i 52 gradi,
un vero inferno. La sensazione & quella
dell'inutilita assoluta. Un paesaggio spet-
trale dove anche i pensieri si sgretolano.
Dormo nell'oasi, 'unico posto con un sen-
tore piu fresco, ma forse e solo un'illusio-
ne. Al mattino, all'alba, prima che sorga
davvero, il sole incendia le pareti minerali
di montagne meravigliose, ma e solo un at-
timo fugace, la partenza incombe anche se
I'aria e rovente e irrespirabile.

La strada mi conduce a Las Vegas, e tutto
prende un altro colore.

La fantasmagorica citta dove gli oggetti
risuonano di falsita ti innesca, in fondo, la
sensazione contraria, di una grande genui-
nita, perché questo caldo non offre riparo,
non fa sconti, per cui ti abbandoni ai luoghi
delle mille luci intermittenti anche di gior-
no, e il sogno ricomincia tra le fontane che
si animano con la musica, le storie dei pi-
rati e i fuochi d'artificio che non smettono
mai, nemmeno all'interno dei casino, solo
che qui lo sfavillio erutta dalle slot-machi-
ne, chiassose di promesse sonore, e quasi
mai di tesori.

Dopo gli abbagli della citta dell'illusione
mi inoltro tra enormi crateri, generati da
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meteoriti caduti nella preistoria, o forse
prima. La vita rallenta, e rallenta ancora.
L'acqua, la pochissima che arriva, evapora,
e non rimangono che laghi salati dove la
vita e solo un pallido ricordo. Eppure, re-
sto stregata dall'assenza di odori di uomini
e di animali. Regna il grigio, 'opacita della
sabbia. Concrezioni semipreziose mi sfi-
lano di lato insieme alle vestigia di foreste
pietrificate dal tempo.

Resisto all'insulto delle temperature fin
quando mi trovo sulla Route 66, che mi
apre le porte su un diverso scenario, un
tuffo in un altro passato, ma piu recente:
quello del primo dopoguerra con le gonne
a ruota delle mamme e i capelli cotonati
del 1950.

Tutto e lineare, pulito come in Happy Days:
le auto, le gelaterie, i ristoranti, persino gli
abiti richiamano quegli anni pazzeschi e
quasi felici d'una felicita pero struggente,
che non abbandoneresti mai con la con-
sapevolezza di quanto spietato sarebbe il
ritorno allarealta... Ice cream, burro di noc-
cioline. Addio.

La strada prima di Los Angeles e assediata
da filari d’'uva e pale eoliche che riempio-
no valli intere in una processione intermi-
nabile, cosi come la fila di case della sua
sterminata periferia si stendono a perdita
d’'occhio. Dopo ore di pellegrinaggio ipno-
tico mi ritrovo all'improwvviso tra il lusso e
i luoghi-culto dello star system di Hollywo-
od Boulevard e Vine Street, proprio sulla
Walk of Fame: sui due marciapiedi risplen-
dono, come diamanti incastonati nell'oro,
le stelle dedicate ai grandi attori americani
e non solo. Vado alla ricerca degli italiani e
trovo Andrea Bocelli, Anna Magnani, Ber-



nardo Bertolucci, Arturo Toscanini, Benia-
mino Gigli, Renata Tebaldi, personaggi che
i ragazzi non conoscono nemmeno, ma che
indicano, pero, la grandiosita dei nostri ar-
tisti del "900.

Sotto le palme di Santa Barbara senti il
profumo dell'oceano. E cosi intenso che
immagino onde altissime e spiagge infi-
nite ed & un peccato per il cielo nuvoloso
gonfio di pioggia e quell'acqua dello stes-
so colore del ferro. Davanti si srotola solo
un'immensa lastra di dune bagnate e tristi,
perfino i runner e i surfisti non hanno il co-
raggio di avventurarsi tra quelle raffiche di
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vento. Forse, tutta questa tristezza non di-
pende dall'assenza del sole; dipende dalla
partenza che incombe. America, addio.

Ho il cuore a stelle e strisce, alberi, case
e pezzi di mare, immense praterie e mon-
tagne secolari. Colline piatte e zolle nere,
terra florida, ricca di benessere, ma non di
storia, ancora troppo piccola per questa
nazione cosi giovane nell’anima e nel cor-
po. Una giovinezza che profuma di auten-
ticita, brilla d'energia e d'entusiasmo, fino
arestarmiimpressa a fuoco sulla pelle. Un
viaggio indimenticabile.



IL SENTIERO DELLA VERITA

di Claudio Amicantonio

Luomo contemporaneo € un uomo diso-
rientato; letteralmente un uomo senza un
Oriente da cui sorga la luce della verita che
ne illumini il cammino. Che sia cosi e pacifico.
Perché sia cosi, al contrario, e — parafrasando
la celebre affermazione di Kant - «un campo
di battaglia senza fine».

Per lo piu si compie l'errore di credere che
I'atmosfera nichilista contemporanea, in cui
I'uomo avverte il proprio disorientamento,
sia frutto di un processo decisionale che ha
portato — negli ultimi due secoli circa - alla
dimenticanza della verita che la tradizione,
greca prima e cristiana poi, ha portato alla
luce, cui i popoliavrebbero in seguito voltato
le spalle. Sic stantibus rebus'V, la questione &
presto risolta: sarebbe sufficiente riorienta-
re i popoli, sarebbe sufficiente mostrare loro
l'oriente della verita per far si che siincammi-
nino lungo il sentiero che questa indica.

Ma siamo sicuri che ‘le cose stiano davvero
cosi’? Siamo sicuri che si tratti semplicemen-
te di rieducare i popoli a riconoscere la ve-
rita, i cui contorni la grande tradizione occi-
dentale ha ben delineato nei suoi oltre due
millenni di gestazione?

Nel tentativo di abbozzare una risposta, €
importante sottolineare che non siamo di
fronte a domande iperuraniche, che nulla
avrebbero a che vedere con la vita concreta
e quotidiana delle persone e che degli anno-
iati intellettuali si pongono per puro gusto di
erudizione accademica. Le questioni intorno
alla verita, anche quando non se ne ha piena
coscienza, galleggiano perennemente sul
fondo di ognuno di noi: l'intera sfera dell’'a-
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gire di ogni essere umano € predeterminata
da cio che ognuno pensain merito alla verita.
E sotto gli occhi di tutti il dominio della cul-
tura relativista che, pur strutturandosi lun-
g0 Un processo estremamente ricco, puo
essere sintetizzata mediante due punti car-
dine: da un lato, sul piano ontologico, il faro
dell'uomo contemporaneo ¢ l'affermazione
nicciana «Dio & morto»; dall'altro, sul piano
etico, la conseguenza € ben rappresentata
dal celebre passo di Sartre: «tutte le attivita
umane sono equivalenti|...], tutte sono vota-
te per principio allo scacco. E la stessa cosa,
in fondo, ubriacarsi in solitudine o condurre
i popoli». Proprio perché e impossibile l'esi-
stenza di un Assoluto, ne segue che 'agire -
qualunque agire, persino il pit aberrante - &
del tutto innocente.

Se non esiste la verita assoluta, e impossi-
bile sostenere che esista l'errore, essendo
quest’ultimo possibile solo come allontana-
mento dalla verita.

Anche chi, non solo non ha mailetto unariga
di Nietzsche né di Sartre, ma addirittura ne
ignora lesistenza, € oggi completamente
immerso in questa atmosfera culturale che,
e bene ribadirlo, non & semplicemente un
questionare cavilloso degli intellettuali, ma
e laragione profonda di un agire sempre piu
spregiudicato in ogni ambito, favorito dalla
liberazione’ da quei limiti che l'esistenza di
un Assoluto imponeva all'uomo, anzitutto in
campo etico.

Un aspetto decisivo di tutta la questione sta
nel comprendere che lo smarrimento e il di-
sorientamento delluomo contemporaneo,



orfano della verita e proprio per questo ab-
bandonato a se stesso, non sono il prodotto
di una scelta errata compiuta dalla cultura
degli ultimi due secoli, ma l'inevitabile con-
seguenzadel modo, ormai dominante sull'in-
tero pianeta, in cui proprio la verita e stata
pensata all'origine della civilta occidentale.
In breve, anche se naturalmente sarebbe
necessario un discorso ben pit ampio e ar-
ticolato, la verita — e poi Dio - sono stati
concepiti, da Platone in poi, come qualcosa
di immutabile ed eterno che ordina, regola
e governa il processo del divenire in cui tut-
te le cose sono immerse, compreso soprat-
tutto 'uomo. Sempre in breve, l'etica - al di
la delle notevoli sfumature storiche - non
e altro che il complesso di principi e norme
che, regolandosi su tale verita eterna e im-
mutabile, consente all'uomo di raggiungere
il Bene. Analogo discorso andrebbe fatto per
I'esteticain relazione al Bello.

Tuttavia, sin dalle origini in Grecia, il divenire
delle cose e stato pensato come il manife-
starsi del ‘venire dal nulla’ delle cose (prima
diessere) e del ‘ritornare nel nulla’ delle cose
(dopo essere state). Dal parricidio platoni-
co in poi, la civilta occidentale ha imboccato
il sentiero della Notte' in cui viene pensato
I'impossibile: l'esistenza di un tempo dell’as-
surdoin cuil'essere - divenendo - e identico
al non-essere. Il nichilismo contemporaneo e
I'inevitabile redde rationem di questa struttu-
ra ontologica che ha tentato di tenere insie-
me l'essere Assoluto da un lato e il divenire

1 Locuzione latina traducibile con ‘stando cosi le cose.

Vol. 1N°2(2021)

delle cose come passaggio dal nulla all'esse-
re e viceversa dallaltro. Tuttavia, se le cose
vengono dal nulla e tornano nel nulla, & im-
possibile che esista I'Assoluto, questo essen-
do il significato ultimo della nicciana morte
di Dio, poiché cio che ¢ ‘legato’ al nulla non
e legato a nulla e cio che proviene dal nulla
non intrattiene legami con nulla di cio che
gia esiste, proprio perché proviene dal nulla.
Di conseguenza, un Assoluto da cui le cose
sono sciolte non puo essere un Assoluto ed
e inevitabilmente destinato a mostrare il
proprio falso volto, trascinandosi dietro un
bene assoluto (I'etica) e un bello assoluto
('estetica).

Tentare di riesumare, dunque, la struttu-
razione ontologica classica al fine di dare
alluomo contemporaneo un oriente che lo
strappi dal nichilismo in cui € immerso, equi-
vale a sostituire la malattia con I'incubazione
della stessa.

Nessuna speranza, dunque? Siamo impan-
tanati tra incubazione e malattia? Nient'af-
fatto. | problemi ‘veri’ iniziano proprio ora.
[l nichilismo, cui e inevitabilmente destinata
la civilta occidentale, e, a sua volta, inevitabi-
le? ‘Il sentiero della notte’ in cui pensiamo e
agiamo e l'unico possibile? O, forse, e possi-
bile prestare ascolto alle parole venerande
e terribili di Parmenide che mi indica ‘il sen-
tiero del giorno’in cui si mostra che «l'essere
€ e non puo non esserex»? E cosa ne sarebbe
di noi se provassimo a incamminarci lungo
questo sentiero mai percorso?

(https://www.treccani.it/vocabolario/rebus-sic-stantibus/)
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